《当你患上了肺癌！》宁捷

10、第 10 章

　　第十章：靶向药的“蜜月期”

　　开始服用靶向药凯美纳的头几天，林淑华并没有感觉到任何异样。
　　她甚至怀疑这小小的药片是否真的起了作用。
　　然而，服药一周后，她的身上开始出现红色疹子，接着是腹泻，一天要上五六次厕所。

　　皮疹在第十天达到高峰，林淑华的腿又红又肿，又痒又痛；腹泻让她虚弱无力，食欲大减。
　　但她始终没有抱怨，只是默默地承受着，按时按点服药，从不遗漏。

　　与此同时，陈波的公司正面临前所未有的危机。
　　疫情持续肆虐，公司出口的集装箱全部积压在码头上，无法运出。
　　为了保住公司和他一手打造的团队，他不得不四处奔走，寻求贷款，调整经营策略。
　　深夜回家已成为常态，有时甚至直接睡在办公室。

　　“哥，您能不能多关心一下妈妈？她最近副作用很严重。”一天晚上，陈静在电话里抱怨。
　　电话那头沉默片刻，陈波疲惫地回答：“静静，我现在真的分身乏术。公司几百号人等着发工资，我不能眼睁睁看着十几年心血就这么垮掉。妈那边，你多费心。”

　　陈静挂断电话，心中五味杂陈。
　　她理解陈波的难处，却也心疼母亲的孤单。

　　服药一个月后，林淑华的副作用奇迹般地减轻了。
　　皮疹慢慢消退，腹泻次数减少，她的食欲也逐渐恢复。
　　更令人惊喜的是，她感觉呼吸比以前顺畅了许多，咳嗽也减少了。

　　“妈，您今天气色真好。”一天清晨，陈静注意到母亲脸上久违的红润。
　　林淑华微笑着：“是啊，感觉身上轻松了不少。”

　　之后的CT检查结果证实了这种感受。

　　王主任拿着新旧两张片子对比，满意地点点头：“肿瘤明显缩小了，小了百分之二十。药物起效了。”
　　“太好了！”陈静激动地握住母亲的手，林淑华也露出了欣慰的笑容。

　　这段被医生称为“蜜月期”的时光，对林淑华而言确实是难得的宁静。
　　她重新拾起了往日的生活节奏——上午让小张推着去公园，午后看书读报，晚上准时收看最爱的电视剧。

　　生活仿佛回到了生病前的轨道，那些医院、检查、药物的记忆渐渐模糊，她几乎要相信自己已经康复了。

　　然而，陈静并没有沉浸在喜悦中。
　　她一直在疯狂地搜索关于EGFR突变和靶向药的各种资料。
　　在一个专业的肺癌论坛上，她读到了许多类似病例——病人初始对靶向药反应良好，肿瘤缩小，但一段时间后会产生耐药性，病情再次进展。
　　其中一个案例让她印象深刻：一位患者在服用靶向药肿瘤缩小后，接受了手术切除，术后恢复良好，已经存活超过五年。

　　“手术切除的机会”，这几个字像种子一样在陈静心中生根发芽。

　　她联系了几家美国顶尖的癌症中心，但对方的回复一致表示：需要最新的病理标本进行全面评估。

　　一天晚饭后，陈静终于鼓起勇气提出了自己的想法：“妈，王主任说您这次CT显示肿瘤缩小了很多。我在想，这是个好机会，我们可以做一个胸部穿刺，获取最新的病理标本，为下一步治疗做准备。”
　　林淑华正在看报纸的手停了下来：“下一步治疗？我觉得现在这样不是挺好吗？”
　　“现在是好，但靶向药迟早会耐药的。我们必须提前准备。美国那边需要最新的病理标本才能评估是否接受我们，或者是否有更好的治疗方案。”
　　林淑华的脸色沉了下来：“穿刺？你忘了上次做气管镜检查我有多难受吗？”
　　“这次不一样，肿瘤小了，风险也会小一些。妈，我们不能只盯着眼前，要为长远考虑啊。”陈静的语气急切起来。
　　“长远？”林淑华放下手中的碗筷，声音微微发抖，“我只知道现在我能吃能睡，能去公园，能看书读报，过得像个人样。你为什么非要让我再去受那个罪？”
　　“因为我希望您能活下去！”陈静提高了声音，“靶向药的蜜月期不会永远持续，我们必须趁现在您身体状况好的时候，为后续治疗铺路！”
　　林淑华摇着头，眼中泛起泪光：“静静，你不知道每次检查前我有多害怕，怕听到坏消息，怕情况变糟。现在好不容易有了好转，你就不能让妈妈过几天安生日子吗？”
　　“正是因为来之不易，我们才不能浪费这个机会！”陈静站起身，情绪激动，“您知道我在论坛上看到的那个案例吗？和您情况几乎一样，肿瘤缩小后做了手术，现在活得好好的！我们也有可能啊！”
　　“手术？我这个年纪，已经做过两次大手术了！难道还要再挨一刀？”林淑华难以置信地看着女儿。
　　“为了活命，有什么不能承受的？”陈静脱口而出。
　　话一出口，陈静就后悔了。
　　她看到母亲的身体明显晃了一下，脸色瞬间苍白。
　　“所以，在你眼里，妈妈是个怕死的人？”林淑华的声音冷得像冰。
　　“不是，妈，我不是那个意思...”
　　“我累了，想去休息。”

　　林淑华慢慢起身，拄着拐杖走向卧室，关上了门。

　　陈静颓然坐回椅子，泪水夺眶而出。
　　这是母亲确诊以来，她们第一次发生如此激烈的争吵。
　　她不明白，为什么母亲就是不能理解她的苦心？为什么不愿意为活下去多努力一点？

　　卧室里，林淑华靠在门上，无声地流泪。
　　她何尝不知道女儿的良苦用心？
　　但她真的太累了，累到只想抓住眼前这片刻的宁静，哪怕只是昙花一现。

　　窗外，城市的灯火依旧璀璨，而屋内的母女二人，却各自沉浸在无人能懂的悲伤中。
　　靶向药带来的“蜜月期”，原来如此短暂而脆弱。

　　夜深了，陈静仍然坐在餐桌前，手机上闪烁着那个美国病例的详细资料。
　　她抹去眼泪，深吸一口气。明天，她会再次尝试说服母亲。
　　无论如何，她不会放弃。
　　而在卧室里，林淑华轻轻抚摸着床头柜上那张全家福，照片中的陈静还是个扎着羊角辫的小女孩，笑得无忧无虑。

　　她轻声叹息，关掉了台灯。
　　黑暗中，两个人都没有睡着，都在思考着同一个问题：面对疾病，是应该满足于当下的平静，还是该为不确定的未来奋力一搏？

　　这道选择题，没有标准答案。

　　知识点：
　　【靶向药的常见不良反应】

　　肺癌靶向药的常见不良反应包括：
　　1、皮肤黏膜性反应：主要表现为各种皮肤损害，如丘疹、斑疹以及痤疮样皮疹等。皮疹一般呈丘疹脓包型，最常见于头面部，但也可能出现在前胸、后背、躯干和四肢。

　　2、心血管系统毒性反应：靶向药物可能对心血管系统产生毒性反应，主要表现在血管靶向药物对心脏的影响和血压升高。

　　3、肝损伤：在使用靶向药物的过程中，可能会出现肝损伤的情况，其发生率为5.0%~55.3%，≥3级的发生率为0.4%~26.3%。胆汁淤积明显者可有全身皮肤黄染、大便颜色变浅和瘙痒等。

　　4、高血压：高血压也是靶向药常见的不良反应之一。

　　5、口腔黏膜炎：使用靶向药物时，口腔黏膜炎的发生率较高，会影响患者的进食并带来较大痛苦。

　　6、腹泻：腹泻通常在使用靶向药物2周后发生。大多数患者的腹泻为轻度到中度（1~2级），只有6%的患者出现重度腹泻（3级及以上）。

　　这是都是肺癌靶向药的常见不良反应，如果在使用过程中出现这些症状，应及时与医生沟通，以便采取适当的处理措施。