《天堑记》田思闲

151、诏在三方 京中信去三

　　京里的消息，分三路往外走。

　　头一路走水。漕船从北边下来，靠了码头，船工在货栈里说一句。听的人里有一个记字的，把话写在水单背面。

　　第二路走商道。往西的货车在店里歇脚，车老板说一句，说完了自己也不记得说过。

　　第三路走山路。往西南要绕远，走的人少，走到的时候，话已经短了。

　　三路话不一样。落到三处，是一样的三句：

　　兵在城下。

　　门几日没有开。

　　城里在抄。

　　抄的是什么，说的人不知道。

　　三处有人知道。

　　※

　　第九日，东南的信到了。

　　内堂里摊着一本引簿。管引的幕僚念完，把纸放下。

　　萧王说：“路上走了几日。”

　　幕僚说：“九日。”

　　萧王说：“那今天是第九日。”

　　幕僚说：“是。”

　　萧王说：“他带多少粮。”

　　幕僚说：“听说是两个月。”

　　萧王说：“两个月，六十日。”

　　萧王说：“到今天九日。”

　　萧王说：“还剩五十一日。”

　　萧王说：“记到他开口那一日。”

　　幕僚说：“开口做什么。”

　　萧王说：“借。”

　　幕僚说：“借什么。”

　　萧王说：“粮。”

　　萧王说：“走漕的粮，过不过齐地。”

　　幕僚说：“过。”

　　萧王说：“过谁的引。”

　　幕僚不说话了。

　　※

　　萧王说：“船照走。”

　　幕僚说：“是。”

　　萧王说：“引照发。”

　　幕僚说：“是。”

　　萧王说：“引上添一道验。哪一条船，装的什么，往哪儿去，报上来。”

　　幕僚说：“报了做什么。”

　　萧王说：“入簿。”

　　幕僚说：“入了簿，拦不拦。”

　　萧王说：“不拦。”

　　幕僚说：“不拦，入它做什么。”

　　萧王说：“船是流水。簿不是。”

　　※

　　匣是午后取来的。锁是信使走了以后自己配的，钥匙一直在幕僚手里。

　　萧王说：“开。”

　　匣里一份，黄绫。

　　幕僚说：“不要动么。”

　　萧王说：“抄。”

　　幕僚说：“抄多少。”

　　萧王说：“抄到有人问。”

　　幕僚说：“抄出去的，随不随船走。”

　　萧王说：“随船。”

　　幕僚说：“随了船，府里就收不回了。”

　　萧王说：“收不回，正好。”

　　幕僚说：“有人问，怎么答。”

　　萧王说：“照实答。”

　　幕僚说：“照实答，是说……”

　　萧王说：“说本王这里有一份。”

　　萧王伸出手，掌心朝上。

　　幕僚把钥匙掏出来，搁在他手里。

　　萧王说：“另配一把锁。”

　　幕僚说：“是。”

　　※

　　萧王说：“给齐王去一封信。”

　　幕僚说：“写什么。”

　　萧王说：“问他粮够不够。”

　　幕僚说：“还写什么。”

　　萧王说：“不写了。”

　　萧王说：“齐地的粮价，这几日报来。”

　　萧王说：“明日去码头。”

　　幕僚说：“是。”

　　※

　　萧王说：“再拟一道表。”

　　幕僚说：“往哪儿递。”

　　萧王说：“京里。”

　　幕僚说：“京里如今开不开门，不晓得。”

　　萧王说：“递不进去，也要递。”

　　幕僚说：“落什么款。”

　　萧王说：“照旧。”

　　幕僚说：“旧的是臣某。上表自称臣。”

　　萧王说：“这一回不称臣。”

　　幕僚说：“不称臣，称什么。”

　　萧王说：“称封号。”

　　幕僚说：“封号是先帝封的。”

　　萧王说：“是。”

　　幕僚说：“不称臣，只称封号，京里就当是抗表。”

　　萧王说：“是抗表。”

　　幕僚不敢接。

　　萧王说：“明日就发。走水。”

　　幕僚说：“是。”

　　幕僚退下去。

　　内堂的灯还亮着。引簿还摊着，方才添的那一笔，墨没有干。

　　外头的河上，船还在走。一条接一条，往北去。船头的灯落在水里，被推开，又合上。

　　府里的校场空着。马都在厩里，吃夜草。

　　※

　　西南的话是第十四日到的。

　　带进来的，是闻家的盐车。车主在山口歇了一夜，第二日进府，说给长史听。

　　长史把那三句话说了。

　　靖王听完，问：“谁带进来的。”

　　长史说：“闻家的车。”

　　靖王说：“嗯。”

　　※

　　靖王说：“这两日府里走了多少。”

　　长史说：“十七个。”

　　靖王说：“走的哪一头。”

　　长史说：“两头都有。有回王府的，有上闻家去的。”

　　※

　　长史说：“闻家传出话来：王爷这几日不见客。”

　　靖王没有说话。过了一会儿，他说：“知道了。”

　　※

　　靖王说：“往年递到京里的，一共几道。”

　　长史说：“九道。底稿都在档房。”

　　靖王说：“取出来烧。”

　　长史说：“九道都在册上。烧了，册上要销。”

　　靖王说：“照规矩销。”

　　长史说：“销一行，注日子，注烧的是什么，注谁在。”

　　靖王说：“销了，就成了烧过的凭据。”

　　长史说：“是。”

　　长史说：“销的那一行，写不写为什么烧。”

　　靖王说：“不写。”

　　九卷底稿抱到档房院子里，铜盆架在当中。

　　纸厚，烧得慢。九卷烧完，天色暗了一层。

　　长史说：“灰呢。”

　　靖王说：“埋。”

　　※

　　长史说：“静边送来的那一份，烧不烧。”

　　靖王说：“不烧。”

　　长史说：“留着，京里若问……”

　　靖王说：“照旧锁着。”

　　长史说：“是。”

　　靖王说：“京里往年的帖子，收起来。”

　　靖王说：“木栅加一道。”

　　长史说：“是。”

　　※

　　天黑了。山口往年这个时候点灯。

　　底下人来问：“点不点。”

　　靖王说：“不点。”

　　底下人去了。走出两步又回来：“往年这个时候，是点的。”

　　靖王说：“今年不点。”

　　底下人说：“山上的人看不见路。”

　　靖王没有说话。

　　※

　　靖王说：“关上门。”

　　靖王说：“府里的人，这几日不准下山。”

　　长史说：“是。”

　　长史说：“关到几时。”

　　靖王没有说话。

　　长史出去，叫人上门。

　　※

　　夜里，闻家的盐车照旧下山。

　　车上原先插着王府的旗。今夜摘了。

　　长史说：“摘了，人也认得是谁家的车。”

　　靖王没有说话。

　　车出了山口。轮子响了一段，远了。

　　盐是闻家的盐。车是闻家的车。

　　※

　　西京的话是第十一日到的。走的是商道。

　　书房里炭火烧得正好，红一块，白一块。田镜在拨炭。底下人念完了，站着。

　　田镜把最后一铲拨完，才抬眼。

　　田镜说：“商道断没断。”

　　底下人说：“没有。”

　　田镜说：“关市上，货过不过得去。”

　　底下人说：“过得去。”

　　田镜说：“北边的商队绕了道没有。”

　　底下人说：“绕了。”

　　田镜说：“绕到哪一处。”

　　底下人说：“往北，走草地那一条。”

　　田镜说：“记上。”

　　底下人退了。

　　※

　　门客说：“围城的是齐王的兵。”

　　田镜说：“两万。”

　　门客说：“还有三千。”

　　田镜说：“三千是谁的。”

　　门客说：“北地镇的。”

　　田镜说：“北地镇的三千，跟着齐王往南走。”

　　门客说：“是。”

　　门客说：“朝廷那一道旨，写的是会剿齐王。”

　　田镜说：“剿他的，如今跟着他。”

　　门客说：“是。”

　　※

　　田镜说：“到账房去。”

　　账房里一溜四张黑漆案。案角的算盘擦得锃亮。

　　田镜坐在里间案后。

　　田镜说：“去年北地那一张契，取来。”

　　账房取来。

　　田镜说：“照这一张，再定一批。”

　　账房说：“定多少。”

　　田镜说：“五倍。”

　　账房说：“定什么。”

　　田镜说：“粮。草。马。车。”

　　账房说：“送到哪里。”

　　田镜说：“不必写。”

　　账房说：“不写去处，怎么交割。”

　　田镜说：“认引不认人。”

　　账房说：“价呢。”

　　田镜说：“照去年的价。”

　　账房说：“今年的价低三成。”

　　田镜说：“照去年的价给。”

　　账房不说话了，提笔。

　　田镜说：“关市上，货照旧发。化雪前，运到关市。”

　　账房说：“是。”

　　田镜说：“北边去一个人。”

　　门客说：“带什么话。”

　　田镜说：“不带话。”

　　门客说：“是。”

　　※

　　田镜说：“路上几时能走车。”

　　账房说：“秋后，地干了能走。化了雪，走得更稳。”

　　田镜说：“化雪还有几日。”

　　账房说：“到明年三月。”

　　田镜说：“三月要有车。”

　　※

　　回到书房。炭暗了一层。

　　门客说：“静边送来的那一份。”

　　田镜说：“收着。”

　　门客说：“要不要取出来。”

　　田镜说：“取出来做什么。”

　　门客说：“抄几份，散出去。”

　　田镜说：“抄的人多了，就不值钱了。”

　　门客说：“静边分送出去的，各处都有一份。”

　　田镜说：“几处。”

　　门客说：“萧。靖。齐。还有本府。”

　　田镜说：“四份。”

　　田镜说：“如今一份在城里。”

　　门客说：“是。”

　　田镜说：“三份还在外头。”

　　门客说：“那什么值钱。”

　　田镜没有说话。他伸手把炭拨了拨。

　　※

　　田镜说：“这几日，府里不提京里。”

　　田镜说：“府门照旧开。”

　　门客说：“是。”

　　田镜回到案前，把《南华经》翻开，接着昨日那一页往下看。

　　门客站着。

　　田镜没有抬头。

　　※

　　底下人进来添炭。

　　田镜说：“炭还有多少。”

　　底下人说：“够一冬。”

　　田镜说：“再备一冬。”

　　底下人说：“是。”

　　田镜说：“明年春天还要用。”

　　底下人退出去，把门带上。

　　炭响了一声，塌下去一块，火又上来一层。

　　窗纸上有风。今年头一场雪还没有下来。

　　田镜把手在炉边烤了一会儿，没有再拨。