《月光 小院》秋分之月

8、第八节 饮恨

　　她娘等她不见下文，这才发现人已睡得昏昏沉沉，只好将蹿上来的火往下压了压，但还是忍不住来了一句：“太啥？太狠心了？我不去看她就是狠心，她咒她儿子狠不狠心？”
　　小扉解释说：“小院可能不是那意思。她觉得我奶年纪大了，怪可怜的，不要跟她一般见识。”
　　她娘长叹了一口气说：“我要是跟她一般见识，早气死几百回了。”停了停，又说，“她现在老了，可怜了，想当初分家的时候再没她神气！”
　　“神气？你不是说我奶不想分吗？怎么又神气了？”
　　“她不想分，可有人想分，她也没办法。”一直以来她都认为只有分家对婆婆的打击最大，她感到非常解气，尽管分家对她自身并没多大好处。
　　小扉问：“那时候不是我奶当家吗？她怎么会没办法呢？”
　　“她当家？她当谁的家？她做谁的主？当我和你爸的家！ 做我和你爸的主！——她谁的家都当不了！”说到这些，情绪再次激昂起来，音量也随之加大，脸上的肌肉开始微微抽搐。
　　小扉明白，这是娘心头的又一道疤。当初奶奶在揽权无望的情况下只好放手，后来又以叔叔的孩子小须要照看为由跟叔叔合到了一块。一直以来娘都认为是奶奶偏向叔叔，而小扉和小院则认为娘是被人合伙算计了。她们不敢拿这话刺激娘，娘已经很生气了，她们不愿意让娘再气上加气。因此，每当娘提分家的事，她们都会表示理解，同情，支持。这次也不例外，小扉笑笑说：“不管谁当家，都是过去的事了，现在您当家，我们都听您的。”
　　做娘的自然明白女儿是不想让她生气，可是有些事不是打个哈哈就能打掉的。她稍稍缓和了一下情绪说：“不提不让人生气……当初分家的时候明明是按三家分，家里所有的东西都拉出来让她一个人挑一个人拣，她挑过了拣过了剩下的我们两家才按人头分。我们娘四个分的东西加起来也没有她们娘两个的多。”分家时姑姑还没出嫁。
　　小扉这时好像明白了她娘所说的“神气”指的是什么。她说：“财是人挣的。你看，现在我们不是啥都有了吗？”
　　她娘自顾自地说：“现在……孩子大了，东西也到手了，没用了，就想一脚踢开了。她落到这个地步是她自找的。要是那时候不跟他们合到一块，两家打粮打钱给她，说不定就不会发生这样的事。不是她自己说的吗？吃他的饭做他的活，现在还有啥说的？”
　　“分家的事我已经记不大清楚了，我只记得很高兴，没有人跟我抢筷子抢碗了。”小扉说。记忆中，每到吃饭，李有总爱跟她抢筷子抢碗。那时的碗不知为什么几乎个个都有豁口，有的甚至豁口连着豁口，完好无缺的没几个；过年买的新筷子，不过半年就开始闹饥荒，排在后面经常摸不到筷子的大人只好把一双筷子分开来一人一根，或者掰根秫秸棒棒代替。
　　她娘舒了口气说：“时间一长，有些事慢慢就忘了。”
　　小扉细细打量着娘的脸，灯光下那眼角的鱼尾纹更加明显了。她娘感觉到了，以为她要说什么，向她投来问询的目光。小扉笑了笑，说：“想想我们两家的孩子真有意思，一个比一个大一岁：李有比我大一岁，我比玉玲大一岁，玉玲比小院大一岁，小院又比小玲大一岁，小玲跟小墙却不挨接，小墙跟小四更差得远。”
　　她娘说：“后来就有计划生育了，上环取环就赶不上趟了。”
　　“分家的时候小四还很小，就这么一点点长。”她用手比划了一下，“我们经常争着抱她。”
　　“那时候她才几个月大。——要不是她，该没借口了。”她娘叹了口气，“孩子小不过是借口，早就合计好了，把我们娘几个撅出来！——其实你奶不想分，她有她的想法：分开家你爸的工资就不可能再交到她手上了。是你叔坚持要分。生产队的时候，大家一块混日子，分田到户各干各干的了，你爸不在家，我又带着孩子，怕受拖累，就想着把这一家子甩掉。”说完这些她颓然地垂下了目光。生产队里，每每都是打头阵的她从来没输过人家，可是在自家人眼里她却成了包袱，她心有不甘，可也无可奈何。
　　小扉这时才明白她们一直回避的，其实她们的娘早已想到了。也许在那个晚上，在商量无果的情况下父亲提出要带娘几个走——当时他所在的单位正号召人们到宁夏支教，条件是可以带家小，可以农转非，有个老师邀他一同去，他因“父母在不远游”尚在犹豫之中——没想到话一出口竟惹恼了奶奶，说，你可有了老婆孩子了，叔叔也说他只有上树砍棍了（上树砍棍意为拉棍讨饭）。做丈夫的回来长嘘短叹，做妻子的再三追问才知道，这是要拉她一家垫背呀！
　　小扉看了看娘，安慰说：“别想那么多了，再苦不也过来了吗？你不是常说‘吃亏人常在’吗？”她想拿叔叔的例子说事，又觉得那样对死者不够尊重，就改口说，“要再多的东西死后又带不走。”
　　她娘抬起头来坚定而又有些幸灾乐祸地说：“我认的就是这个理！你奶要了那么东西，到最后能带走的恐怕只有那床破被子。”
　　“破被子？什么破被子？”
　　“就是垫在你奶身底下的。当时不都说床板硬怕滑嘛，李有叫你婶子抱床被子垫上。”
　　“没印象。”小扉摇头。
　　“就是那条黑底白花的老棉被。”
　　“我记得不破呀，就是褪色旧了点。”
　　“还不破？你奶之前不知道用了多少年，后来又给你婶子那几个孩子尿一遍尿一遍，都没型了。——不过包上了倒是看不出来。”
　　小扉想起来了，每年拆洗被子的时候婶子都会把棉絮拿出去晒，其中就有一条又黑又硬又散发着尿臊味的棉絮，想必就是那一条。
　　“我记得人死了以后穿的用的不是全新的吗？”小扉问。她亲眼所见叔叔入殓时身上穿的身下铺的盖的全是新的。
　　她娘说：“寿衣当然都是新的。可是你没听人家说，谁谁见到哪个的鬼魂了，跟活着的时候一模一样，还穿着平时常穿的衣服……所以只有烧掉的东西阴间才会认（人死后，他生前的破的旧的没有利用价值的衣物都会被拿去烧掉）。你婶子舍得把好的被子烧给她？”
　　“哪有什么鬼魂！谁看到了？都说谁谁看到了，没有一个说自己看到的。都是你传我我传你，吓唬人的。”见帐子里有只蚊子落在蚊帐顶上，起身去打。
　　这时院门响了，接着关门上闩。小墙回来了，小院娘转身出来。小墙要他的母亲给他拿条短裤，他刚在塘里泡完澡回来，身上湿漉漉的。每回下塘回来，嫌塘水不干净，都要压一盆水，从头到脚再冲一遍。一盆水浇下去，双手罩脸抹去脸上的水，从厨房的檐下，一根专门晾晒毛巾的绳子上，拉下自己的毛巾擦脸擦头擦身子，完了把毛巾往他母亲手臂上一搭，接过母亲递来的短裤到厨房南边的巷子里去换。
　　这时月亮已经升起来了，斜斜地照在巷子口，他娘忽然感觉时光过得真快，为儿子洗澡搓背的场景一晃还在眼前，一晃就背起人来了。等儿子换好衣服出来她又将毛巾递了上去，要他把头发擦擦干。带着湿头发睡觉不舒服。小墙接过毛巾一边擦拭一边要他母亲把灯和蚊香都给他点上。
　　他母亲问：“睡觉了还点灯点蚊香干啥？”
　　小墙说：“叫你点你点就是了。”
　　点好灯点好蚊香才知道儿子要学习，忍不住来了一句：“白天有多少时间不够用！”
　　小扉里边接了一句：“还不是怕明天回来了不好交待！”
　　她娘说：“你爸这两天不在就放鹰了。”
　　小墙也不搭话，只管埋头做题。他是毕业生，没有暑假作业，他父亲就去买了一套复习题给他做，要在假期里将一套做完，每天做多少都是计划好了的，这两天家里出事，弄得人心惶惶，哪里静得下心来？可是父亲未必讲这个，万一发现没做肯定又不得好气。
　　决心是有的，可是蚊子不留情面。虽然点着蚊香，因为房间是连通的，空间大，薰不死蚊子，只能起到驱离的作用。蚊香放在桌子下，腿上没有蚊子咬了，上半身时不时遭到偷袭。做了几题，背上被咬了几口，气得不做了，熄灭蚊香熄灭灯上床睡觉。
　　“把蚊帐掖掖好。”他母亲的声音隔空传过来。