《她的秘密》荆棘丛中月

7、老家3 终于坐

　　终于坐上了从县城到乡镇的公交车。这车比长宁市的公交车要小多了，狭小的空间里挤满了乘客。苏男男和陈佳莹两个人被挤到了后门的角落里。小小的公交车被司机开得飞快，在坑坑洼洼的土路一会急刹车，一会颠一下，像是游戏里奋力跳级的超级玛丽。每颠簸一次，都传来众人的一声惊呼，大家实在担心自己会连同公交车的底壳一起飞起来。苏男男一手抓住上面的扶手，一手锁着后门竖着的扶手，将陈佳莹紧紧地圈在后门的角落里。窗外的农田一片片的飞快地倒着，道路两旁的行道树一棵棵的划过，如同回忆一幕幕的闪现出来。
　　这条路，见证了她们的高中三年，每个星期，没次放假，每次季节的转换，都不曾落下。高三那年两人也曾徒步走回去过几次，15公里，三个半小时。那是父亲去世的一周后，苏男男越发不爱说话了，除了每日开口回答陈佳莹的问题，几乎没怎么说过话，上课也总是走神，整个人仿佛提线木偶一般，对什么都提不起兴趣。周末回家的时候，苏男男也总是刻意避开所有人，有几周为了避开陈佳莹，谎称自行车坏了，要自己一个走回去。陈佳莹没有和她争辩，只是默默地陪在她身后走着，偶尔从路旁摘几朵小花，或是用狗尾巴草编一个兔子逗一逗苏男男。就这样，15公里，三个半小时，从中午一直走到傍晚。
　　陈佳莹下车后跟苏男男挥了挥手：“男男，后天我去找你玩。”
　　车上，苏男男点了点头。陈佳莹俏丽的身影一蹦一跳的远去，如同一只小兔子一下一下撞击着苏男男的内心。
　　苏男男每次回家都会特意选一条偏僻的小路，绕过一大片农田，是为了刻意避开村里的熟人，因为每次别人看见她都会提及她的父亲，眼神里会不自觉地流露出对这家留下的孤儿寡母的同情，仿佛只有这样才能显出他们那高贵的恻隐之心。苏男男厌恶这种眼神。
　　奶奶的身影如同村口伫立的那块黝黑的巨石，带着古朴而不可侵犯神秘。黝黑的巨石上刻的“祥宁村”三个字，虽已被涂鸦和岁月打磨的残缺不全，但从余留的笔画中依然能看出笔法的苍劲有力。而年迈的奶奶也像那三个残缺不全的字一样——风湿病痛的折磨使得奶奶早几年就坐上了轮椅，干瘦的身躯也不似以前那样健硕。苏男男永远记得年轻时的奶奶是那样的强健有力，因为自己一时兴起用吃剩的半个馒头喂蚂蚁，奶奶一把拎起她从门口到屋前的土路上，狠狠丢下，如同丢弃一只野猫野狗，还不忘咒骂一句：“没用的丫头，赔钱的东西，学会浪费粮食了，养你有什么用？”也永远记得爸爸妈妈吵架时，奶奶是如何一把将妈妈拖出房间，推倒地上，然后指责她生不出男孩。那时的奶奶身材高大，仿佛身上永远蕴蓄着巨大的力量。
　　“奶奶。”苏男男的声音小得如同蚊蝇，瞥了一眼门口坐着的老人——深如沟壑的皱纹，下垂的眼皮，因为消瘦而凹陷的面颊，越发显得颧骨突出。苍老而干瘪的面容如同一个王朝的轰然倒塌，权利的骤然逝去。
　　“哦，男男回来啦，可是好久都没有回家啦，家里都惦记你哩。你……”老人眼睛里闪出一丝明亮，赶忙伸出手去拉苏男男，苏男男稍稍跨一大步，躲开了那只苍老的手。老人急切转身，扭过头，看着远去的背影急切的喊道，“男男，你，你把奶奶挪回去，奶奶还没跟你说说话呢……哎，你这丫头怎么不理人呢？”老人将脖子朝后拧到了最大限度，发现并无身影向她走来，只能低头哀叹一声，嘴里嘟嘟囔囔的咒骂着些什么。
　　门口的动静惊动了屋内的人。一个小小的身影从房间里跑了出来，跳到了苏男男身上：“大姨，欢迎，欢迎，嗯，嗯，有好吃的吗？”显然，孩子刚学会说话不久，一停一顿。
　　“苗苗，赶快下来！大姨刚坐车回来，挺累的。”苏小妹赶忙伸手去抱孩子。
　　苏男男冲小妹摇了摇头，亲了一口怀里的小家伙：“有好吃的，在包里呢。你先说，有没有想我啊？”苏男男抱着孩子走进了房间。
　　苏母赶紧迎上去，取下男男背后的双肩包，问道：“吃了没？锅里还有饭菜。路上人多不？”
　　“嗯，没吃呢，妈。”苏男男坐在凳子上，但是依然未放下怀里的孩子，用手逗弄着她软乎乎的小脸，“王改呢？没在家吗？”
　　“没，跟着别人去做装修了，得要一星期才能回来。”说着，苏小妹已经给姐姐摆好了碗筷，接过姐姐怀里的小团子，坐在一边，
　　苏小妹凑近苏男男时候，苏男男发现妹妹脸上的皮肤比之前衰老了些，眼角也出现了细细的纹路，像是青花瓷瓶身的裂纹。苏男男猜想一定是照顾孩子太过辛苦，或是在地里干活风吹日晒才老的这样快。苏小妹自从生完小孩后，就一直在家带孩子，偶尔也给人家大棚里干干活，挣点钱补贴家用。苏男男不想看见妹妹这么年轻就被禁锢在这个地方，想问她在孩子上学后还有什么打算，想帮她想想办法，但又怕话题太沉重，刚回来就让人不愉快，想着回家还住两天，稍后再问也不迟，就索性拿起筷子吃起了饭。
　　苏男男所问的王改，是怀里苏苗苗的父亲。出生在远处康宁县偏远山区里的农家。外出打工时，遇见了高中毕业彷徨无措的同样在打工的苏小妹，苏小妹因他的照顾体贴怦然心动，两个人便情投意合，暗结珠胎。眼看着月份一天天大起来，肚子就要藏不住了。苏小妹只能带着王改回家跟母亲坦白。苏母气的对着两人又叫又骂，忍不住对着王改推搡一番。又怕街坊邻居知道了笑话，只能尽快让二人成婚，好挽回些颜面。在得知王改的家庭条件后，知道对方家里拿不出相应的彩礼，气的坐在凳子上呜呜的哭了起来，不住地哀叹着命苦。这时候奶奶眼珠子一转，随即大声喝道：“哭什么！？丧门星！没有彩礼有人啊，”指着王改，眼里发出不容拒绝的命令，“你到我们家里来，反正我们家现在也没个男人。就你们家那条件，让你来我们家做个上门女婿那是救你出苦海。”奶奶的这个提议，瞬间让这个家里多了一个“顶梁柱”。“家里有个男人，就算是有了根主心骨，一个完整的家。”奶奶跟任何人提起来这个绝美的提议，她都引以为豪。
　　正在准备大四毕业论文的苏男男在收到这个通知的时候，像是吞了一整条鱼骨，心里又酸又痛，说不上一句话。良久的思索之后，她觉得或许这是能解决问题的最好办法了，但又同时心疼妹妹，那么年轻就要做妈妈了，她还没见过外面的风光就被限定在了农村。而那个孩子是否也要过着同自己和妹妹一样的童年？这个担忧在她看到王改的时候就被悄悄的打消了。那双眸子，清明透亮，似是藏着娟娟溪流，透露出真诚和朴实。苏男男当下就意识到：这个男人和父亲不一样。后来的事情也证实了这一点：小妹婚后，王改就跟着别人干装修，拼命地挣钱养家，在家里又对因怀孕脾气暴躁的小妹宽容有加，虽然有时和苏母，奶奶有些摩擦，但总是“嘿嘿”一笑，并不计较。因此，苏母在外总是对这个上门女婿赞赏有加，而奶奶就更是得意了，因为这个聪明的决定是她想出来的。
　　苏苗苗出生那天，奶奶看到这个女孩后只一瞬间就露出了极度失望的深情，仿佛当年看到苏男男和苏小妹一样。苏母则沉浸在做奶奶的喜悦当中，丝毫没有在意婆婆的脸色。王改不愿妻子难过，特意挡在奶奶的前面，隔开两人，看着孩子憨笑，又时不时的关心着妻子的身体。看到这样体贴的丈夫，苏小妹脸上的委屈和愤懑也渐渐的一扫而空了。
　　苏母、苏男男、苏小妹三人在屋内聊着天，有关于工作的，有关于街坊四邻的，有关于苏苗苗的，时不时屋里就传来一阵欢笑声。不知不觉，太阳渐渐西沉，秋天的傍晚凉意袭人。
　　“当当当……”奶奶用力的捶打着轮椅，咒骂着屋里的人：“都死了吗？听不见我说话？把我一个人丢在外面，你们好亲亲热热的吃饭，干脆把我老婆子推到坟里去，也省的干你们的事。”说着又哭了起来，“哎……我命苦啊，年轻就守寡，好不容易把儿子拉扯大了，娶了个媳妇成家了，呸！生了一窝女娃，到头来一个男娃都没留下！哎呀……我那短命的儿子早早就死了。哎……现在留我一个人活在世上，倒成了家里的外人。呸！你们两个姓苏的死丫头，没良心，短命鬼，你爸在坟里看着呢……”
　　老太太短短续续的咒骂，惊动了屋里的人。苏小妹惊呼：“哎呀，忙着说话，忘记我奶奶了。”说着，放下孩子，就要出去推。苏母一把拦住她，怒气冲冲的走了出去。
　　“隔几天就骂骂咧咧的，还耍威风呢，以为你儿子还在呢。”说着走近轮椅，解开轮子上的绳子。老人年纪大了，手上的力气也渐渐小了，家里人怕老人控制不住轮椅，人有没在跟前，出了意外。每次停好轮椅的时候，就用绳子紧紧地拴住两个轮子系在旁的东西上。
　　“顶嘴！”老人气的手抖了起来，“这要是在以前……”
　　“在以前，你就教唆你儿子来打我？可惜他死了。”苏母回呛道。推着轮椅过门槛的时候，她故意重重地摔了一下，“以前他活着的时候，你就教唆他打我，跟着他没享过什么福，死了，死了，还给我留了一屁股债。这些年我带着两孩子，能过活过来，容易吗？还能养着你个老婆子，你就知足吧。”
　　听着两人互相的数落，话里还提及了去世的父亲。苏男男示意小妹捂着孩子的耳朵，走出房间，对母亲说：“我来推吧。”
　　苏母没有理她，推着老人径直走到了最里面的一间屋子。
　　“干啥？我……我不睡觉，我要去看电视！呸，你，你给我推回去。”老人用力拽着轮子，想停下来。
　　“你不是想骂吗？就在这个房间使劲骂，看谁听得到！”苏母从身后抱起老人，使劲一用力，就将她拖到了床上，苏男男见状，赶紧过去抬起奶奶的双腿，放到床上，脱掉鞋袜。
　　苏母向老人丢过被子，故意气道：“两个女儿是我养大的，我们娘仨才是亲亲的一家人。你跟你儿子是一家人，你就在这好好想他。”
　　说着，拉过女儿，走了出去，“欺负了我半辈子，还以为是那时候呢？”
　　屋子里，老人的咒骂声和哭泣声夹杂着。
　　走到前屋，苏小妹低声嘟囔道：“隔几天就闹一出，唉……”苏男男看了看母亲气的涨红的脸上似乎有些报复的快感。她能理解，因为她曾见过父亲在奶奶的教唆下是如何殴打母亲的，也听过奶奶是如何咒骂母亲不中用，没儿子的。她也明白奶奶将儿子看的比什么都重要，在唯一的儿子去世之后，她也只能依靠这些谩骂来提醒自己曾经有过儿子，有过支撑。唯一不理解的就是，每次奶奶数落母亲没给苏家留下根时，母亲却总不用那个早逝的儿子反击，似乎从来没生过一样……
　　一场风波，让大家的心情瞬间低落了下来，娘三个在前屋有一搭，没一搭的说着话，看了一会电视，苏母就催促着她们睡觉了：“早早睡吧，明天一早吃过饭，就去给你爸少纸钱去。哦，苗苗就不去了，太小。”
　　太小的意思是，倘若那地方有什么脏东西，孩子身体弱，抵挡不了。