《故念》阮瞻瞻

93、第九十三章 黑色毛衣

　　朗言从来都是一个好听众，他立刻回应张光耀："只要不是埋人，应该就没什么好怕的吧。"
　　张光耀像是没料到对方开口就来了个大的猜测，扭头看了一眼朗言，"兄弟话不多，胆子倒是不小。"
　　车内安静了下来。张光耀没有再说话，朗言也没有追问。窗外的路灯一杆接一杆闪过去，眉州的街道在夜间并不拥挤，偶尔有几辆出租车从对面驶过来，车灯扫过挡风玻璃，一闪就没了。收音机里在播一档深夜节目，主持人用慢吞吞的语调讲一桩旧案子，声音含含糊糊的，听不清细节。张光耀的手搭在方向盘上，右手无名指上有一道旧伤疤，发白的，像是被什么利器割过又愈合了。车载空调开着暖风，出风口的叶片微微颤动，吹出来的空气带着一股皮革和烟混合的味道。仪表盘上的时钟显示四点四十七分。
　　在车快开到酒店的时候，张光耀再次开了口："魏忠平这种人，不会给自己埋下这么大的雷，藏尸风险太大，他没这么蠢。但是每个人都有一些阴暗面，怎么说呢，就像是电视里说的什么性格分裂，有的人可能是喜欢虐待猫啊狗的，有的人则是喜欢虐待人。"
　　他说完这句话之后，手指在方向盘上敲了两下，像是在掂量要不要继续说。沉默了大概十几秒，他又补了一句："我给他开了几年车，有一回他让我送他去海原那边的院子。到了以后他让我在车里等，自己进去了。我在外面等了两个多小时，他出来的时候脸色不好看，手上沾了点泥，在车门把手上蹭了两下就蹭干净了。我问要不要去洗个手，他说不用。"
　　张光耀停了一下，"后来又有一次，差不多的情形，也是让我等在外面。那次出来之后他在后座坐了很久没说话，到市区了才让我停车，自己打了辆车走了，没让我送回去。第二天又像没事人一样，让我去接他上班。我也没多问。"
　　他从仪表台上的储物格里摸出一包烟，单手敲出一根叼在嘴里，打火机啪地响了一声。车窗开了一条缝，烟被风抽出去一多半，剩下的散在车里。
　　"有一次我问他那个院子是干嘛的，他就说存东西。我说存什么东西要跑那么远，他没接话。后来我就不问了。"
　　朗言没有接话。他知道张光耀需要一个人在车里说这些，像一个关了很久的水龙头终于拧开了。
　　车拐过最后一个路口，酒店的招牌出现在前方，白色灯光打在路面上。张光耀放慢了速度，把车靠向路边。
　　朗言在车到达酒店的时候只是谢了对方，没有做更多的交流。
　　张光耀把车停在酒店门口，朗言下了车，从后备箱拎出行李箱，朝车窗里的张光耀摆了下手。
　　车开走了。尾灯拐过路口，消失在小巷方向。
　　朗言站在酒店门口没有急着进去。他点了一根烟，靠在门廊的柱子上慢慢抽。眉州的夜风有点潮，裹着远处河水的腥味和街边烧烤摊飘过来的油烟。酒店对面有一家小卖部还开着，灯泡昏黄，门口摆了几箱矿泉水，一个穿汗衫的男人坐在躺椅上看手机。烧烤摊那边传来几声笑，有人在说话，声音远远的听不清内容。一阵风过来，小卖部门口挂的塑料袋被吹起来，哗啦响了一声，又落下去。
　　他灭完烟才拖着行李箱进了大堂。
　　大堂不大，一盏吸顶灯照着米黄色的墙面，地砖是灰白色的，有几块边角已经磨毛了。前台后面坐着个年轻女孩，看见他进来抬了下头，"您好，办理入住？"
　　朗言递了身份证。女孩扫了一下，"六楼，靠窗的房间，安静。"
　　"谢谢。"朗言拿房卡的时候顺口问了句："眉州到泉州有直飞航班吗？"
　　女孩查了一下电脑，"有，每天两班，上午一趟下午一趟。"
　　"好，谢谢。"朗言拿了房卡上楼。
　　电梯里只有他一个人。轿厢里贴着一张酒店安全须知的告示，边角翘起来了一块，露出底下旧的胶痕。六楼走廊安静，地毯踩上去很软，走路的声音几乎听不见。走廊尽头有一扇窗户，窗外是眉州的夜色，远处的河面上有一艘驳船慢慢驶过去，甲板上的灯光亮了一下又暗了。河对岸的山丘上散布着几户人家的灯火，一盏一盏的，像是棋盘上没摆齐的棋子。
　　他刷卡进房间，行李箱靠墙放好。先去洗手间拧开水龙头洗了把脸。水很凉，镜子里自己的眼底有点红。拿毛巾擦干脸走出来，坐到床边。房间不大，一张单人床，一张书桌，一把椅子。书桌上放着一台电视机，遥控器搁在电视机顶上，旁边还有一本酒店的住宿须知和一份眉州旅游指南，封面被晒得褪了色。
　　他掏出手机，翻到申浩的微信。
　　"帮我查个东西。"
　　过了两分钟，申浩回了："什么？"
　　"泰宁周边有没有叫海原的地方，可能是老地名，不在行政区划上的。"
　　"海原？"申浩发了个问号，"宁夏那个？"
　　"不是。泰宁本地的，可能叫海原坡或者类似的名字。"
　　申浩那边打字慢了一阵，然后回："我查查，得翻老地名数据库，可能要点时间。这种老地名有些在民政登记里有备注，有些只有当地人知道，不一定能查到。"
　　"还有个条件。那个地方如果有房产登记，帮我筛带院子的独立住宅，产权人不姓魏。"
　　申浩没再问为什么。跟着朗言干了这些年，他清楚朗言的脾气——只给条件，不给原因。问也问不出来。
　　"老地名配房产登记，交叉查询可能要多跑几个数据库。一两天给你消息吧。"
　　"好。"
　　朗言放下手机，从行李箱底层隔板下面取出那把实物钥匙。钥匙握在手里，金属有点凉，齿纹清晰——锁匠照着拓片切出来的，比对过一遍，吻合。老式门锁的钥匙，不是电子锁，不是保险柜锁。他把钥匙翻过来，背面有一串很小的数字，像是出厂编号，已经被磨得不太清楚了。指腹沿着齿纹的起伏摸过去，每道齿的高低都不一样，最深处大概两毫米，最浅处几乎摸不出来。钥匙的握柄处有一圈细微的划痕，是锁匠夹台钳时留下的。
　　他又从钱包夹层里取出那张折了两折的纸片，展开，和实物钥匙对照了一遍。拓片上的齿纹轮廓和钥匙的齿纹一致，印泥干透后留下的暗红色痕迹还在纸片边缘。灯光下纸片微微透光，能看见印泥渗进纤维里的红色颗粒。他把两样东西并排放在床头柜上——左边是钥匙，右边是拓片，在台灯下看了一会。锁匠的手艺没问题，每一道齿的弧度都对得上。张光耀说过那把钥匙是从紫竹馨苑次卧坐垫底下拿的，而那把钥匙开的是海原院子的门。那么钥匙现在还压在那个坐垫底下，魏忠平应该不知道有人动过。
　　他把钥匙放回隔板，纸片重新折好塞回夹层。
　　他打开笔记本电脑连上酒店WiFi，地图软件搜"海原"——泰宁行政区划里没有这个名字。换"海原坡""海原村""海原路"，也是空白。搜索范围放宽到泰宁及周边所有县市，还是没有。又翻了几个本地论坛的老帖子，有人在讨论泰宁北郊开发前的老村名——肖家湾、黄泥岭、大石坝，没有一个提到海原。有个帖子的楼主说自己是在泰北长大的，列了一串消失的村名，都是拆迁后并入了开发区。朗言把这些名字都记在手机备忘录里，和申浩核对用。
　　网上查不到。等申浩的结果。
　　朗言关了电脑。下楼去对面小卖部买了瓶水和一包饼干。穿汗衫的男人看了他一眼，没说话，扫码收了钱又躺回去了。回到房间，他拧开水喝了两口，拆了饼干吃了半包。设了六点半的闹钟，给张光耀发了条微信："张哥，今天麻烦你了。"
　　张光耀回了个"OK"。
　　隔了几秒，又发一条："兄弟，在魏忠平身边小心点。他那个人，对谁都客气，但对谁都留一手。"
　　朗言看了这条消息，没有回复。锁了屏幕，手机朝下搁在床头柜上，关了台灯。
　　窗帘没拉严，路灯的光从缝隙透进来，在天花板上画了一道细长的线。空调外机在墙外面嗡嗡转着，每隔几分钟会停一下，停的那几秒特别安静，能听见走廊里电梯运行的低沉震动。
　　他闭上眼。明天申浩会有消息。