《闻港》陈牵一

2、episode 2

　　（一）
　　她的手表丢了。
　　那是一只黑色的大表盘石英表，钢带，男款。
　　第几年？她背靠着墙站着，连续三个小时地备课让她眼冒金花。
　　一五年，一六年——开始掰手指头了。很好笑，她觉得，在工作之外的一切事情之中，自己像个白痴。
　　今年的年份，减去当时的年份，差值，还要加上一么？
　　迟钝。
　　关于岁月的加加减减，让人不觉间斤斤计较起来——不想算错，一点也不想。
　　十二点十分。下课铃声在走廊中响起，那是一支钢琴曲，《梦中的婚礼》。
　　李之玫的背脊绷得笔直，手掌朝里贴着白色墙壁，仔仔细细地回想，有多长时间没有戴过手表了。

　　盛夏时节，窗外明亮得不真实，树木绿得愈加深刻。
　　走廊里响过一阵脚步声，最终安静下来。
　　李之玫深吸一口气，没有耐心再想下去，她用了一秒钟决定，不找了。
　　关掉了教室里的灯，将门窗反锁，摸黑抽了本书，啪嗒一声扔地上当作枕头，她像往常一样躺下去，全身舒展开来，而地上没有垫任何东西。
　　呼吸渐匀，是能够轻易入眠的夏日。

　　（二）

　　讲台上的男老师看一眼操场，零星已经有几个学生，知道是差不多到午饭时间了，于是伸手扣两下讲台，“好了，不做了，时间到了啊，把卷子传上来——”
　　四四方方的空间里骚动起来，一时之间全是低声交谈。
　　倒数第二排的女生朝身后伸手，“交呀。”
　　没动静。
　　女生的手指灵巧俏皮地摆动两下，像是划过一排黑白琴键。她回过头去看，“林芳回，交卷了呀。”

　　正午时分，教室里的淡蓝色落地窗帘拉了大半，后排座位光线稍显暗淡。
　　她半回转身体，一只胳膊搭在林芳回的课桌上，他手里握着笔，笔尖点在测验题上，人面无表情。
　　“好了，心有余而力不足，我知道你尽力了。”女生快速瞄一眼讲台上的人，伸手轻轻地握住林芳回的手腕。
　　他的腕骨节突出，皮肤凉凉的，她觉得触感很好，下一秒，又出神，觉得他很脆弱。
　　旁边有一个脑袋支棱过来，“哟哟哟，光天化日之下，物理课代表这是干什么呐？”
　　林芳回抽出卷子递给握着自己手腕的人，淡笑着说，“拿去吧。”
　　女生的脸有点红，刻意地不去看说俏皮话的人，“那你等一下我，我帮老师收完卷子，一起吃饭。”
　　“我先去食堂排队，你直接过来找我。”
　　“嗯。”

　　下课铃响了，教学楼里由刚刚轻微的响动变作轰隆的振动。吃饭不是什么顶紧要的事情，紧要的，是可以不用再待在教室里了。
　　林芳回人已经很困倦了，要不是她说要一起吃饭，刚下课后他就直接回宿舍躺着了。他站在食堂门口望了望，挑了最短的一个队伍，走过去。
　　“哎，芳回，课代表不爱吃刀削面啊。”舍友扒拉着林芳回的肩膀。
　　“嗯。”他已经开始神游天外。
　　“期中考试是四月底来着，四月，五月，六月——”
　　“舒博，你数什么呢？”课代表来了，她手里拿着校服外套，自然地递给林芳回。
　　林芳回看着个子高，实际上身体素质挺差，他生活习惯不好，睡得晚，胃口还差，所以常常小感冒。中午时分，食堂人口密集，空调开得大，为了通风，还在各个入口摆了立式大风扇。前两周在食堂吃饭，林芳回背对着风扇坐，当天下午人就发烧了。
　　“你们俩好了有仨月了啊。”舒博手里比划着三。
　　“你无不无聊啊？”课代表小小地一声，又对着林芳回歪一下脑袋。

　　林芳回仿佛没有听见身后两个人的对话，他将校服外套搭在肩上，继续在脑海里一句一句地背着刚刚测验时的最后一道物理题题干。
　　不懂，记住了又怎样，还是不懂。他瞬间愤怒，身体里又烫又痒，仿佛有群蚁寄居在这具身体里。
　　“我不吃了。”
　　“哎——马上就到我们了——”舒博忙拉住林芳回。
　　课代表紧跟着抓住他的另一只胳膊，“对呀，你要好好吃饭，不然会变笨的。”
　　不好好吃饭会变笨的，林芳回轻而易举地就察觉到了她的小心思，如若精力足够，他想，他会愿意顺着她的意，将其理解为可爱。可现在不行，他不想承担任何，坏的好的，他都不想理。
　　立式大风扇呼呼地吹，周围同学的聊天声，食堂阿姨大声地说今天没有青椒肉丝，有人不小心打翻了手里的餐盘，丁零当啷一顿响。
　　太吵了。
　　林芳回在心里说了三个字，太吵了，然后他感觉自己直接沉入了海底最深处，声响、气味，一下子都变薄了，直至消失。周围的一切都变成了假的，只有他才是真实的。
　　他看着眼前还在说着什么的课代表，小女生一脸着急，圆圆的眼睛瘪成椭圆，还是很可爱，林芳回想，还是很可爱，但是很无聊。

　　“不好好吃饭，会变笨？”林芳回慢慢地说，语气温柔。
　　“是啊。”课代表又觉得，不敢看他了，他明明很温柔。
　　林芳回淡笑着，将自己的饭卡递到他手上，“课代表，你是不是嫌我笨啊？”
　　舒博一拍脑袋，抽了自己一嘴巴，低声自语，“我他妈这乌鸦嘴——”
　　“当然不是啊——”课代表一急，音量大了起来，一说完立马就意识到了，伸长脖子找一眼值班老师，又小声重复了一遍，“当然不是 。”
　　“我们还是分手吧。”林芳回低垂着头，语气依然温柔。
　　“分手？”课代表有些懵，从他追她，到两个人好，再到这一刻，他们两个一次冲突都没有过，每一次寝室夜谈，谈起林芳回，她都谦虚地说，他呀，他没什么好说的，他就是那么个温柔的人。
　　包括现在，她还是得承认，尽管内容丝毫不友好，他的语气依旧那么温柔。
　　“快要高三了，你成绩那么好，我不想影响你。”林芳回笑笑，捏一下她的手，走了。
　　一旁的舒博目瞪口呆。
　　课代表想哭，但戴着红袖章的值班老师在，她不敢哭。

　　（三）
　　林芳回躺在床上，重新开始背那道物理题。一句一句地，耐心又温柔。
　　午饭时间还未结束，寝室里只有他一个人，他得以有了片刻的宁静。
　　带着小玻璃窗口的门被推开，撞到墙，发出不大不小的一声响。
　　“你就这么走了？”舒博站在门口。
　　夏天的午后应该要无所事事，可贴在门背后的课表满满当当，它暗示了一种生命的流动方向，像是，像是修缮良好的大坝，可以轻松地阻止想要肆意奔散的水流。
　　林芳回单臂枕在脑后，试图接续被打断的思路。
　　“你就留她一个人在那里？要哭又不敢哭，忍着眼泪吃不喜欢的刀削面？”舒博觉得自己没想打抱不平，他只是觉得，林芳回有那么点，坏。
　　思维不具有空间，断了就只剩下一堆碎片。林芳回开始控制不住地烦躁起来，但这烦躁跟舒博的多管闲事无关，本质上是思路被打断的慌乱。
　　“她没有哭，说明她可以不哭。她吃刀削面，说明她愿意吃刀削面。一切都是她的选择。”林芳回的声音压低，有着疲惫的空心感。
　　舒博一时语塞。他觉得自己的神经回路被林芳回拧着编了个麻花辫。
　　“老子告诉你，别以为你语文好，就可以狡辩！事实上你就是伤害了课代表！”

　　语言，事实。林芳回咳了一下，笑了，伸手握住床沿的金属栏杆坐起来，“帮我拿一下书桌上的矿泉水。”
　　寝室不大，约二十平米左右，矩形空间，贴两边长墙各放置了两套学生床，上床下桌的格局。正对着房间门直走，有一个磨砂玻璃的推拉门，拉开，是一个小小的阳台，那里有一个白瓷砖铺成的洗漱池，上面摆着四个一摸一样的蓝色漱口杯，牙刷头朝向同一个方向。
　　林芳回的位置靠里，他探身勾住长长的落地窗帘，刷地一声，自玻璃推拉门倾泻进来的光亮被完全阻断。房间里呈一种浅薄昏暗的棕色调。
　　他语气过于和缓，舒博喊了两声之后也觉得这是别人的事情，干嘛要自讨没趣。于是关门，走过去，林芳回的书桌上光秃秃地摆着一打矿泉水，舒博拿出一瓶，拧开瓶盖递给他，然后拉开椅子，沉默地坐下。

　　他无聊地捏着红色瓶盖。
　　“舒博，帮我个忙。”林芳回趴在床边，后脑勺隐隐刺痛。
　　舒博抬起头，看见他手中的水喝了半瓶，“什么？”
　　“问你个题。”林芳回说，五指贴在透明的矿泉水瓶上，瓶身并未靠着手心，看起来像是悬浮着。
　　“说。”
　　林芳回慢慢地复述了一遍题目，最后还重复了一遍题中给出的具体数据。
　　“这个啊，很简单。”舒博转头在自己的桌上摸了张草稿纸，翻出支笔，闷头在纸上写起来。
　　纸笔相触的清淡的唰唰声，落入林芳回的耳朵里。不知为何，他觉得心头发紧，写慢点，写慢点，他的脑海里出现这样一个声音。
　　“给。”舒博捏着笔，漂亮地旋转了一圈，合上笔盖。
　　舒博的理科综合在班里排名第一，相比课代表的线性努力，他的成绩中天赋的占比更高。
　　林芳回垂着头安静地看草稿纸上的过程，字不算漂亮，带着这个年龄的少年特有的漫不经心。他强迫自己看这一个由自己提出来的问题，目光反反复复地在第一行来回，后脑勺如抽丝般的刺痛越来越清晰，越来越利落。
　　一瞬间，他感觉自己飘出了自己的身体，然后按着自己的脑袋，不停地撞向纸面。奇怪，纸面的质感，怎么像是厚重的墙。
　　“哎，算了，太累了，完全看不进去。”林芳回从某个遥远的地方重新回来。
　　舒博双手交握，带动双臂伸展至头顶，懒懒地说，“都是套路，熟了就好了。”
　　林芳回心知肚明，舒博的话，对于舒博而言是对的。因此，他禁止自己对这句话产生任何情绪。

　　宿舍楼渐渐变得吵嚷，大家都差不多吃完饭，陆陆续续返回宿舍午休。
　　林芳回躺在床上，拉着床帘。舒博没吃饭就从食堂跑了回来，这个时候在偷偷摸摸地吃泡面。林芳回闭着眼睛，觉得很困，但肢体却清晰可感地紧绷，始终无法松懈下来，这一天已过去了一大半，他还未曾进过食，此刻却觉得肠胃鼓胀，有什么东西结结实实地顶在那里。

作者有话说

　　。