《闻港》陈牵一

12、episode 12 （十一）

　　（十一）
　　吧嗒吧嗒打在玻璃窗上的雨滴，刚好被浸湿的地面。
　　不过是趴在桌上睡了十分钟，就下了一场雨。
　　饥饿的感觉像流星一样划过，迅速消失。李之玫看着迟到的外卖，心跳得厉害，右肩处越来越紧绷，最后，她想要尖叫。
　　砰地一声，外卖被扔进垃圾桶。午休时间还没有结束，周围静悄悄的，李之玫跑去洗手间，门关上，里面响起沙沙的水声。
　　十分钟后，她打开门，脸上湿答答的，水一滴一滴地落在脚边。

　　（十二）

　　日子一天一天地过去，元宵节当天，机构也有学生过来上课。林芳回没来，他的英语老师在办公室里抱怨他很难教。
　　“底子不好。”赵老师拿着红笔，手下正批阅一篇作文，“基本的句法结构都不懂。说真的，搞不好给他初三学生的卷子，他都考不及格。”
　　徐莉靠在李之玫的桌边拆一罐话梅糖，“这么夸张的么？”
　　“更麻烦的是，林芳回这孩子，上课效果完全看心情，一点都不自律！心情好了，你问他问题就回答一下，不然，就是闷着头不说话。”赵老师愤慨地摇摇头，“真的是气人。都不知道听进去多少。”
　　徐莉递一颗话梅给李之玫，用口型说了两个字，“咸的。”
　　李之玫接过去，拆开塞进嘴里，核大肉少，是含很久都还会有味道的那种话梅。
　　“李老师，他上你的课是什么情况？你不是带他两科么？跟他在一块儿的时间长。”
　　李之玫牙齿轻磕一下话梅核，喉间轻吞一下，“我上课，不怎么提问。”
　　徐莉瞪她一眼。
　　李之玫语气缓和了一点，口齿间留有淡淡的咸香，“数学和物理需要讲的东西挺少的，概念定理一懂，剩下的就是做题。”
　　“哎，你们理科真好，短时间内就可以几十分几十分地往上提，”赵老师的笔在卷面上划划地刻，一篇作文很快被五马分尸，“我们语言类学科，真就是靠日积月累。”
　　“是啊。”徐莉附和着。
　　李之玫抱起提前准备好的数学资料，“我先去上课了。”
　　“今天你还有学生排课呀？”
　　“嗯。”

　　走出办公室，李之玫觉得很憋气。有点像是走一条路，明明可以走直线，却弯弯曲曲地拐了一大圈。
　　她不爱兜圈子。
　　明天开学考，杜微之紧张，叫徐莉多给她排一节数学课。
　　两个小时，李之玫给杜微之迅速串联了一遍最近复习的知识点，又练习了一些典型的习题。临下课前，她整理东西，看着明明拿着笔、却专心不了的杜微之。
　　做一件事，最重要的是什么呢？是动作姿势么？还是足够澄明的思绪？
　　“不要拿自己跟别人比。”
　　杜微之摇摇头，“老师，我已经参加艺考了，要是再考不上——”
　　李之玫无权再说话。任何话。

　　（十三）
　　元宵节过后的第二天早上，林芳回热了一碗昨天剩下的元宵吃了，去了学校。
　　两天两夜。
　　出考场的时候，他将手机开机，边走边低头回各种消息，身旁有结伴的同学走过，大声地讨论着最后一道选择题是该选A还C，争不过的那个干脆大喊一声，“我不管啦，反正三长一短就选短了。”
　　是林芳回很熟悉的话，曾经在考场上用过很多次的“策略。”奇怪的是，他以前从不觉得这有什么不对劲。
　　这次考试尽可能地模拟了高考实况，全年级学生打乱，随机分了考场。舒博和他不在一起，被分去了文科班那边。林芳回走下楼梯，教学楼正门放了一大面镜子，按教导主任的话说，“以正衣冠。”

　　这会儿是下午四点多。外面紫外线强烈，操场上，草坪看起来更绿，跑道是深红色，光滑的旗杆反射阳光，看起来像是某种神兵利器。再往上看看，红旗一飘一飘地，像乡下小孩偷懒式地拉风箱。
　　林芳回站在厅前的白色柱子后等，衣冠镜纳了他半个身影，他低着头玩手机，耳机也塞着，偶然间一抬头，发现镜中的自己，迅速撤离，镜面变得空空的。
　　风越吹越大，教学楼前的大树树枝往同一个方向偏，有黄叶开始簌簌地落，在阳光的照应下，树本身倒是很淡定，像是在说，没关系么，丢了就丢了，还能再长——
　　地面虬劲的深褐色树根证实了这姿态的暗示。

　　“芳回——”
　　舒博站在门外喊他一声。校服上别着的校牌随着他轻快的姿态晃动。
　　林芳回胸前没有校牌，出入校园，用的是班主任签的请假条——他的情况，甚至不是真实的“请假”。
　　两人边走边聊，准备去小卖部买点吃的。
　　“寒假过得怎么样？”
　　“就那样。”
　　“艺考呢？”
　　“分数还没出来。”
　　穿越操场的时候，有一群人追着一颗足球乱跑，没什么规则地玩闹着。草屑被杂乱的步伐扬起又落下，也许在考场上有压抑，但这时都随奔跑散去。
　　小卖部已经挤满了人。考试过后总是学生最饿的时刻，像龙卷风般将货架扫空。舒博已经没得挑了，剩下什么就拿什么了。

　　篮球场旁边的看台上，舒博将面包、棒棒台、干吃面还有零星几个巧克力小饼干往台阶上一扔，坐下。
　　林芳回挑了个饼干拆，“你这，一会儿还怎么吃饭？”
　　“就那么吃呗。”
　　少年不多事，做事不需要清晰的步骤，食物就那么吃，日子就那么过。
　　“生物老师怀孕回家了，换了个新的，省里的特级教师，学校下了血本。”
　　舒博狼吞虎咽，断断续续地讲着林芳回不在的这段时间里，班里的变化。
　　一块五两只的巧克力饼干，夹心干涩厚甜，饼干颗粒感严重，像小时候无所畏惧时吃过的沙子，林芳回皱着眉慢慢吃。
　　“物理最后一道大题，你算出来了么？”林芳回慢慢问。
　　舒博看他一眼，“你前面都做完了？”
　　他摇摇头，双手后撑，视线落在不远处的球场上，球砰砰地砸在高高的篮筐上，“跳了几道没做。”
　　“我就写了个过程，没算出来，前面有机化学的那道方程式推了太久。”舒博撕开那个面包，“吃么？”
　　林芳回摇摇头，侧身拿过书包，翻出刚刚考场上用过的草稿纸，“帮我个忙，算一下。”
　　舒博脖子鼓着青筋大啃了两口干面包，没啃完，干脆咬在嘴里，接过纸笔开始算，一时间，只听得纸笔接触时的清脆响声。
　　有云从远处青山缓慢地爬升，仔细听，能够听到轻微的嗡嗡声，好像是飞机噪音在空中回荡。
　　林芳回在一群建筑物中找补习班，很轻易地就找到了，那个玻璃窗上贴了机构名称，是大大的红字——宣传简洁有力。从这里看过去，目光经过宽阔的操场，它显得有些可怜，仿佛一个身体里长出的细小肿瘤。
　　笔速慢下来，再慢一点，直至停住。舒博看着自己算出来的答案，和那个缩在草稿纸边缘的数字。
　　“没错，就是八分之根号二。”舒博将纸笔递回去，“厉害啊兄弟。”
　　林芳回轻笑了两声，“前面做得不怎么样，估计还是没几分。”
　　“谁在乎开学考啊，高考考好不就行了？”
　　“嗯。”

　　“芳回——”
　　遥遥地，舒博看见一个背着浅粉色书包的女生冲身旁的人挥手。
　　“谁啊？”
　　林芳回顿了一下，“集训时认识的。”他开始收拾纸笔。
　　“有戏？”
　　林芳回不搭理他。
　　舒博啧啧摇头，“从高一认识你到现在，都忘了你谈过多少个了，太强了，偏偏谈这么多次，年级里居然没什么人知道。”
　　林芳回站起身，单肩背着书包，“又没宣传，那不是很正常。”
　　“没。”舒博单手托腮，一脸认真，“还是兄弟你口碑好。”
　　“......”，林芳回走下阶梯，“我谢谢你。”
　　舒博跟在他身后，送他到校门口，看着他和那个女生一起走了，自己打了个哈欠，看一眼时间，食堂快开了，今晚吃麻辣拌。
　　马上三月了。气温会开始慢慢攀升，攀升，南城的夏季会在六月初形成沸腾之势。

　　（十四）
　　从学校出来已经是傍晚，路边的包子铺正掀竹蒸笼盖，白气缓慢绽开上升。
　　“吃了饭再回去？”杜微之提议，“省的叫外卖了。”
　　林芳回，“你晚上要回去上自习？”
　　杜微之想给自己留一点余地，“想回去上。”
　　“走吧，去吃饭。”
　　杜微之有些开心，说自己知道一家很好吃的现炒餐食，她带他去。

　　黄色的步行道上人很多，有放学的学生，更多的是形色匆忙的成年人。
　　杜微之和他面对面，倒退着走路，“这家店特别有名，在一家日料店旁边，店面很不起眼，但口碑超好。”
　　“口碑好？”林芳回不知道想起了什么，笑了一下，他觉得很有意思，“你怎么知道的？”
　　他很少笑，认识他以来，杜微之几乎没见过，她有些不知所措，“大、大家都是尝过之后才评价的呀。”
　　林芳回，“你这是默认尝过的人不会说谎？”
　　杜微之被反驳也并不觉得被冒犯，只是在认真想他说的话。
　　“所以呢？”好口碑的林芳回??温柔一笑，“我们还要不要去那家店吃？”
　　看起来似乎是将选择权交出去了，实际上却已经没得选。李之玫想，人倒不坏，但多少有点瞧不起别人的意思在。
　　“别那么想。”
　　像之前的许多次那样，林芳回的步子低低地悬断。杜微之率先出声，“徐老师，李老师——”
　　“你们也去吃饭么？”杜微之朝两人跑跳着过去，挽上徐莉的胳膊。
　　“考得怎么样？”
　　李之玫走两步上前，留身后两人聊。
　　“什么叫别那么想？”
　　李之玫正在想一个除了考试以外的话题，就听见他低声问。
　　四人，前后各两两，距离渐渐被周围的行人拉开。
　　李之玫避开一辆载着小孩的电动车，“你那么想，唱不好歌。”
　　“你听过我唱歌？”
　　李之玫不想总是让着他，“除了集训和考场上，谁听过你唱歌？”
　　林芳回双唇紧闭。她说的是现实。脑子里快速过着一些记忆，这些记忆都指向一个念头—不对，她说的不对。
　　两个人之间走成了一条平行线。
　　大街上熙熙攘攘。暮色准时降临，它敞亮柔和，独立着，祝福着。
　　“芳回，前面路口右转。”后面的杜微之喊道。
　　林芳回忽然一笑，立定，转身，“微之。”
　　李之玫瞬间觉得没意思。大步往前走。
　　“你听过我唱歌。”
　　还是听见了他的这句话。

　　这一天晚上，日料店，徐莉忧心地看着李之玫暴饮暴食。
　　日料袖珍清淡，她将菜单上的卷寿司、箱寿司点了个遍——不知道为什么，她很想吃米。
　　“你这也是绝了，吃寿司不吃鱼。”徐莉无语地摇摇头，“完全没有灵魂。”
　　李之玫不吭声，面前摆着花色明亮的水果寿司、黄瓜寿司、海草寿司和一些腌鱼寿司。
　　米粒充满口腔，有淡淡的酸味，是提前用醋腌过的糯米。
　　不算难吃，不算好吃。但并不意味着它达到某种平衡，像现在，李之玫已经吃了好几盘，依然觉得，不认识口中的食物，不出意外，一觉过后就会忘记它。

　　（十五）
　　并不是因为想继续学习，而回到机构。林芳回只是觉得回家好像也没什么事情做，家里大概率也没有人，方云说的晚上给他做好吃的，指的是那顿夜宵。
　　最近的夜宵，常常由林芳回他爸给做。他克制自己，不要从餐桌前逃跑—不是因为做得东西难吃，而是和他爸面对面，他鸡皮疙瘩都起来了。
　　将书包放进课室。林芳回站在桌前，看着徐莉周一时贴在墙上的课表，一瞬间，他有一种归正的感觉。
　　居然在这里归正。他脸上乌云密布，伸手探到门，很重地关上。

　　机构里高三的不多，今晚考完试还回来的，只有他俩。徐莉照常要留到很晚，学生最后离开机构时，她要跟家长通知。
　　林芳回在课室里坐了一会儿，拿着手机打了两局游戏，都输了。他摘下眼镜，边揉眼睛边往外走。
　　前台没人。徐莉在咨询室里和一个家长聊天。
　　他很困，窝在沙发里，一闭眼，就觉得所有的思绪都断掉——想到这里，他强撑着不让自己睡去。
　　楼梯间响起脚步声，又听见撕塑料包装的声音，嘶嘶拉拉的，细微真实。
　　李之玫从药盒里抽出一板，扣了两颗含在嘴里。她有些艰难地呼吸一下，又沉吐一口气，这个时候，她觉得人的衰老其实是从消化开始的。
　　无法摄入，自然也无法给出。下一秒，她又否定掉自己的想法，也许无法摄入，正是因为没有给出呢？给什么呢？要给什么？

　　“李老师。”
　　捏着药盒的手轻微一抖，显示她的精神根本不在这个空间。
　　李之玫的状态像是刚睡醒，反应都要慢上半拍，看见沙发上坐着的人。“怎么了？”
　　我唱歌给你听。
　　“给我份奇偶函数的题。”
　　这就是变异，林芳回想，这就是念头与现实之间的变异。一定有鬼，萦绕在他周围，偷走了他所有的力量。

作者有话说

。