《人在空中飘着》五车五

6、第六章 因事爱思荀奉倩

　　陆赫泉花了一个星期搞调查，往返各个书店，就是街头巷尾的小书摊，也不曾错过。还去图书馆查阅借读记录，顺便到其负一层的天天特价书店，看那些淘汰掉的书籍。在那里，他忽感到写作和做作家都是很残酷的事情，不管什么样的书籍，不管是谁的作品，不外乎流落到那里的命运。有古典名著，例如孔子、庄子、老子的经典，还有《史记》、《战国策》、《古文观止》一类的精品；近代、现代的书也有许多，例如朱自清、周作人、鲁迅、徐志摩等散文大家的佳作集。前一阵流行过的书也有，例如《诛仙》、六道的《坏蛋》、《狼图腾》、《平凡的世界》都在风靡一时后，剩余的书本就到了这里。
　　陆赫泉用新电脑开始写调查报告，脑海里有挥之不去的阴影，关于书和作家命运的思考萦系心头。现在书的命运不比作家，作家胡乱捣搞一本书，都会挣个盆满钵满，而他们的书在读者手中周转一下，就到了旧书摊，甚至有大部分的书不经过读者，就在特价书店论斤处理掉。
　　他把调查报告和购书的书目一起给了陈老板。陈老板第一反应是。
　　“怎么，买了电脑。”
　　“嗯。”他脸上光彩许多。
　　“那就好，我会陆续向你约稿。”说着看了看他列给陈老板的书目，然后从抽屉里拿出另一个清单，放在桌面上粗略地对了一下。
　　笑着说到：“不错，你的眼光还是有的，跟诸老板列给我的书目基本一致。你等一下，拿□□到会计那里报了吧。你的调查报告先放到这里，我过后看。现在我给你个任务，就是把你买的书好好地看看，每本都给我写篇书评。这我不另给酬劳，就算这个星期的工作。届时你的书评你给我送来报社，我要看看刊发的情况。”
　　陆赫泉的心顿时怦怦跳起来。说实话，他也写过许多文章，但是从没有刊登过，主要原因是没有投过稿。内心一半惶恐，一半兴奋，想来不久他的文章将变成铅字，这种感觉形容不出来，杂糅了优越感、幸福感，让人飘飘然。
　　出了陈老板的办公室，这让陆赫泉对他心生敬意。这段时间打交道，感到他不是一个难以相处的老板。他管理手段格外让人敬佩，在他指挥下，陆赫泉为之团团转，却收获颇丰。
　　陆赫泉从没有想到自己能够做这么多的工作，能够从简单的校对员在短时间内变成编辑，变成作者，变成市场调查员，这些都使他看到自己的潜力，也从他指挥中获益匪浅。
　　他感到每个人在生活中都有角色定义，而且这种定义有天赋。陈老板就是一个天分较高的老板，如果老板是种角色定义的话。他说话不紧不慢，显得有涵养；待人不冷不热，很有分寸；更主要他有头脑，指挥有方。
　　随后发生的事情加深陆赫泉对陈老板这种角色的认可。他花了一个星期深读了各本书，写了十多篇书评。随后一个月，他的书评陆续发表，其中有两篇在《都市报》上刊登，三篇在《阿克苏日报》发表，另外几篇则没了音讯。陈老板对他的表现很满意。
　　“听说，你也写小说？”陈老板招呼坐下。
　　“都是一些不如流的小说，难登大雅之堂。”
　　“一点也没信心？”陈老板照旧微笑地看着他说到。
　　“我可以试试。”他连忙改口，怕被陈老板误解。
　　“那好，把你以前的小说修改一篇，让我看看。”陈老板很庄重地说，似乎在鼓励陆赫泉。
　　陆赫泉很兴奋，爽快地答应。出了陈老板的办公室，他再次碰到上次那个瘦高的男人，陆赫泉对他点头示意，他依旧对他微笑了一下。
　　几个不眠之夜过后，陆赫泉把早期的一篇小说修改出来。此时，他喜欢呆在家里办公这种方式，尤其写作。呆在自己的居室里，把时间和餐饮都抛离开来。写得兴奋，有时候连自己都不存在。
　　是爱情小说，早几年前就构思好了。故事并不低级下流，陈述也很平实，是个很纯情的爱情故事。他搜刮和掠夺自己，尽量用诗的语言来阐释爱与性。一切都是那么自然，有时写到紧张处，他会因自己的故事感动得落泪。
　　他把小说交给了陈老板。陈老板看也没看，就说：“有些薄，再加厚些！”
　　“已经十万字，再添内容就累赘了。”他终于明白陈老板的文学修为。但是这并没有否认或降低他的老板角色。恰好相反，因为老板不等于作家，也不等于文评家，他有时仅需直觉就能够作出市场的评断。
　　“别不开窍，一万字就是50块。你就多添上几个女人，增加一些三角恋，多写些性场面，不就是七八万字。以后，没有二十万字就别送来。”陈老板似笑非笑地看着我。
　　他被陈老板险些逗笑，只不过还装着一脸虔诚。小说如果像他所说，可以随心所欲，那就不是什么小说了。
　　陈老板像看透他的心，对他笑了笑。
　　“我想让你把这篇爱情小说写得有诱惑性，你近来也看了那些靠下半身写作的女作家作品，应该有些体会。我这些书针对普通大众，尤其是青春期的少男少女。他们从中猎奇，而不是看你编故事。”
　　陆赫泉一时无语，只好拿了文稿回到住处。心情骤然失落，不是因陈老板的话，而是因他的顿悟。是啊，这个匆忙的年代里，流行穷富的年代里，有谁想看你编故事？高中同学对我的作品不屑一顾，大专同学一笑了之，难道到了社会上会有人看？
　　“记住，你压根就不是当作家的料，你现在写东西仅仅为了谋生。”陆赫泉提醒自己。不再是什么诗人，更不是什么小说家。你仅仅是一个枪手，为了生计而制造文字游戏而已。陆赫泉笑了，这也是一种跨越，从校对员变成一个准作家。富有挑战，那就接受这种挑战，也只能接受！
　　做午饭时，他遇到云沫曦，也就是对面那个女人，他们已经知道彼此的名字。
　　“喏，近来忙什么？还是保险？”女人回头恬淡地笑了笑，随后继续炒她的菜。想她是重庆人，炒的辣椒刺人眼鼻。
　　“哪里，被人家炒了鱿鱼。”
　　“没找新工作？”
　　“现在代别人写一些不入流的文章，混饭吃！”关于陆赫泉的工作，他难以启齿。
　　“不入流的文章？写诗啊？”她故作惊异。
　　“哪里有那高雅，写的比□□要烂的小说。”
　　“言情小说？那我要先睹为快。”
　　“还是别看为好，都是东拼西凑，欺世盗名，到处抄来的东西。”
　　云沫曦笑了。她做好了饭菜，请他吃。他连忙推脱：“得了，就做了一点，还不够我塞牙缝！”随之，便笑了。
　　“我可是诚心的。要不，我们两人合伙吧，既省事，又不浪费能源？”
　　“那感情好，我正巴不得。你看我，不会炒菜做饭，每顿都是方便面。有了你这个一级厨师，我就不为吃饭发愁了。”陆赫泉心情顿然开朗。
　　云沫曦笑了。“哎呀，我看了，你们男人离开我们女人必会饿死。”
　　“那当然，谁叫你们天生会做饭。”陆赫泉及时附和一句。
　　“又大男子主义，活该你们吃苦受累！”
　　他只好笑了笑。
　　和云沫曦加深认识是因为前几天，她弄丢了房间钥匙，让帮她撬门，而陆赫泉天生不是做贼的料，搞了大半天也撬不开。后来无意间掏了自己的钥匙试开，竟然打开了，闹得他当时心惊肉跳。他们的钥匙竟然可以互用。但是她却若无其事，没有为之惊讶。这期间三言两语，就此聊开。毕竟这么一段时间的邻居，太生疏未免太冷漠吧。而且陆赫泉一直对她的美貌垂涎三尺，对她的神秘探求已久。
　　渐渐的，陆赫泉成了高产“作家”，他的努力得到陈老板的承认，给他的订单多起来。涉及的素材有历史，有玄学科幻，有教材，有试题，还有厚黑学，谋生技巧等等。说也可笑，他这个不会谋生的人却为他人提供谋生的经验和技巧。妙哉，妙哉，生活就是从荒谬中开始，谋生也是如此。
　　陆赫泉从没有如此自信，想不到自己广识博学，有时半夜醒来，也感到愉快，想哈哈大笑。实在有意思，东拼西凑也能成书，呜呼哉！
　　云沫曦写了一部小说，让我拿给陈老板。我欣然应允，私下看了，猜想她是作家。她写的小说尽现她的才气，不管是语言、文采，还是素材、深度都很到位。语句流畅精致，情节扑簌迷离，体现一定的现实深度。还有整部小说都沉入淡淡的哀愁之中，春之落花，夏之落雨，秋之落叶，冬之飞雪，一切都在凋零，无可奈何花落去般的落寂尽现在唯美的描写中。陆赫泉感到那故事就在眼前发生，从中看到的是自己长久以来的生存懈怠。
　　那个男主人公也像他一样在一个城市中寻梦，追梦，最后梦醒梦落，直至死亡，其间夹杂的爱情较为荒诞。男主人公在酒吧喝酒，爱上一个女孩。为之他向那个女人保证，他会给她幸福，希望她跟着他。
　　女人就跟了他，但女人虚荣惯了，花钱大手大脚，浪费得歇斯底里。男主人公是酒店的管理人员，工作相当辛苦，因为女人的铺张浪费，生活变得落魄。在无意间他成为一个富婆的情人，后来变成一个渣男，活跃在那些富婆的生活里。这段经历改变了他的生活，也恰恰毁灭了他。他坚信的爱情在生存面前变得脆弱，一切都是骗局，而且自欺欺人。人被自设的骗局扑杀，这是何等的悲哀啊！那个女人最后又回到过去。其中还有另个女人，她是酒店助理，默默地爱着男主人公，她的爱无私，也很纯洁。她在无望地等待，希望男主人公回头，韶华渐逝。林黛玉般的她承受落花流水样的无奈，她的纯洁爱情，最终唤醒了男主人公，但是也葬送了他。
　　我读了这部小说，不觉喜欢，觉得给陈老板实在可惜，就私下留了。我用自己的钱支付给云沫曦。
　　“算了，不用给了，留给你自己用吧。”云沫曦看也没看。
　　这让他一时不知怎么说，再也忍不住了。
　　“冒昧地问一下，你是作家吗？”他试探地问了一句。
　　“作家？”她笑了，第一次无邪地笑了，脸上的忧郁一扫而光。“你看我像吗?”
　　“怎么不像，你的文采不一般。况且，我也没见你有别的什么工作。”这让陆赫泉感到她不是一般的人，一个人在这个城市没有工作是难以想象的。
　　她又是一脸忧伤，眨了眨眼，说：“你那样认为，那我就是了。”随后她不再看我，一个人隔着厨房的小窗户向外看。就那么一线天空，混混浊浊的让人感到压抑。
　　陆赫泉也许卤莽了，说实在，虽然吃饭在一起，但他们仍然陌生。他想起堂哥曾说过，在这个城市居住的人，大多习惯了陌生，每个人也把过去当成隐私，一时多了那么一个多嘴多舌的朋友是不习惯的。他当时还为这些看法感到意外，现在却深有体会。
　　他只好借工作忙回了房间。确实，他才接了任务，写一本类似《霸道总裁》样的书。但是形式要求大变，是关于一只狗的寓言故事，陈老板的意思是用新颖的形式来打动读者。他给找了相当多的参考书，单整理资料就要一番功夫。后来这本书果真风靡一时，你现在在新华书城还可以找到这本书，当然过不久，在图书馆的负一层特价书店也能买到。
　　关于陆赫泉的作品，如果可以称谓是他的作品的话，也只有这本关于狗的书很快面世。其他的作品，就像投到出版社一样，石沉大海。只是一次在书店看到诸先生的一本小说，因为诸先生介绍陆赫泉认识陈老板，所以特意留意他的书，小说名字是《春去秋来》，翻看几页后，发觉里面许多章节跟他写给陈老板的《遗失青春》中的章节一样，只是有部分修改、增删，陆赫泉才明白怎么回事。
　　终于成为一个枪手，所谓的作家只是一个遥远的梦，虽然隔着一步之遥。他与诸先生的不同，也许就是诸先生已经是一个作家，名望在外。
　　陆赫泉为此感到遗憾，但反过来想却来了希望，他的文字假借他人之手可以出版，并成为畅销书，那我是不是具有文学方面的潜质？某一天会不会捣搞出自己的作品？想到这里，陆赫泉竟为自己是枪手生涯感到自豪，而不是惭愧。