《和鬼住一起的我》洛阳看雪

4、第四章 直白的试探 自

　　自从那页纸上出现了铅笔写的"好"，林知夏和这间屋子之间，似乎有了某种不必言说的默契。
　　她把那页草稿纸小心地夹进笔记本里，没再追问那个写字的人是谁、在哪里、为什么看不见。她只是开始习惯在独处时对着空气说话。早晨推开房门时说一句"早"，晚上拉灭台灯时说一句"晚安"，泡面等开的间隙会随口念叨今天的课讲得无聊，或者食堂的红烧肉又咸了。
　　她不指望听见回答。但她知道，有人听见了。
　　从前那个会把自己闷成一潭死水的人，开始愿意把一天的碎屑掰开来，摊在空气里。而空气总会适时地回应她一点什么——风来得勤了些，窗台的枯叶舒展得频繁了些，台灯的灯光在她埋头写字时，会不知不觉地亮上那么一个刻度。
　　一个礼拜后的傍晚，林知夏从图书馆回来，推开206的门，发现书桌上多了一样东西。
　　是一枚槐花。
　　干透了的，浅黄色，花瓣薄得像纸，安静地躺在她的笔记本封面上。她拿起来对着灯光看了看，花形完整，脉络清晰，像是被人挑拣过之后，专门拣出最好的一朵，郑重地放在她看得见的地方。
　　林知夏捏着那枚干花站了好一会儿，嘴角动了动，然后弯腰对着书桌下面的阴影轻声道了句谢。她不确定"它"在那里，但直觉告诉她，每次她说话的时候，那个看不见的人都在不远的地方，缩着肩膀，偷偷地、紧张地听。
　　她把干花夹进了笔记本里，旁边那页正好是写了一半的《诗经》笔记。她提起笔，在那行"既见君子，云胡不喜"下面画了一道细细的线，又搁下了。
　　入夜后她关灯躺下。月光从老槐树的枝叶间漏进来，在枕边碎成一小片一小片的光斑。林知夏睁着眼睛看了会儿天花板，忽然轻声开口。
　　"我一直都是一个人。小时候是，现在也是。但我没觉得怕过这间屋子，也没有怕过你。"
　　她顿了顿，侧过身把被子往上拢了拢，声音闷在枕头里，有些模糊。
　　"我也不知道你是什么……人也好，别的也好。反正我知道你不是坏人。你要是愿意的话，可以离我近一点，不用总是躲那么远。"
　　房间里很静。静得能听见窗外虫鸣和远处偶尔路过的车声。林知夏等了一会儿，没等到那阵风，慢慢闭上了眼睛。
　　她不知道的是，在她侧身朝里的那一刻，床尾的墙角处，阮糖糖终于从藏了整整一周的阴影里挪了出来。她跪坐在地上，双手撑在膝盖上，颤颤地、一寸一寸地往前挪了半步。
　　就半步。刚好够她把冰凉的手心虚虚地覆在林知夏搭在床沿的手指上方，隔着一丝几不可见的距离，不敢落下，不敢触碰，只是悬在那里，像隔着整个夏天最薄的阳光。
　　林知夏的手指微微蜷了一下。她觉得指尖忽然有点凉，像有什么冰凉柔软的东西正在靠近。她没有睁眼，只是嘴角弯了弯，含糊地咕哝了句："是你吗……"
　　阮糖糖猛地收回手，双手捂住嘴巴，无声地、拼命地点了一下头。
　　是我是我。是我。
　　二十年了，你是我等到的第一个人。你喊我的时候，我所有的害怕都散了。
　　月光落在阮糖糖半透明的肩头，把她整个人镀成一抹几乎要化开的光。她把手贴在胸口的位置，那里早已没有心跳，却烫得像藏了整个盛夏的太阳。