《和鬼住一起的我》洛阳看雪

2、第二章 旧楼初栖 林

　　林知夏决定搬进旧宿舍楼，只用了一个晚上。
　　第二天一早她就去找了辅导员，说明了自己想申请使用旧楼空置房间的意愿。辅导员翻着那份开学通知看了半晌，最后只叮嘱了一句：“那楼条件不好，水电你自己注意，晚上别待太晚，安全第一。”林知夏点点头，道了谢，转身就去收拾东西了。
　　搬家的过程很简单。她东西本就不多，一个行李箱装衣服，一个帆布袋塞书和笔记本，再有几件零碎的生活用品，一个纸箱就全装下了。苏浅靠在门框上看她往箱子里塞东西，难得没打趣她，只在她背上轻轻拍了一下。
　　“你呀，要是觉得那边太冷清，随时回来睡。床位我给你留着。”
　　林知夏回头看了她一眼，嘴角微微弯了一下：“知道了。”
　　那是一个很淡的笑，但苏浅看见了。她靠在门边，看着林知夏拖着箱子走进楼道尽头的光里，忽然觉得这个人虽然什么都不说，但心里大概有一块谁也不知道的地方，正在悄悄裂开一道缝。
　　旧楼白天看着比夜里更加破败。走廊的墙皮从高处往下剥落，在墙角堆成一小撮一小撮的碎末。楼梯扶手上落满了灰，手一碰就留下清晰的印痕。林知夏推着行李箱上二楼的时候，箱子轮子碾过水磨石地面，发出骨碌碌的响动，在空荡荡的楼道里回荡了很久，像一颗石子投进深井。
　　她选了206，因为窗户朝南，采光最好，而且窗外那棵老槐树把大部分暑热都挡在了外面。她从纸箱里翻出抹布，把桌椅、窗台、床板仔仔细细擦了一遍，又去走廊尽头的洗手间接了一桶水，把地面拖了两遍。水是凉的，带着一股老水管特有的铁锈味，但她不介意。
　　忙完这些已经过了中午。她坐在椅子上歇气，窗外的风吹进来，带着槐树叶子的清气，把搬东西出的薄汗一点点吹干了。整栋楼安安静静的，只有隔壁某个房间的窗扇被风吹动，偶尔“咣当”一声，然后又归于沉寂。
　　林知夏靠在椅背上闭上了眼睛。她其实很少在陌生的地方放松下来过，但这间屋子有种奇怪的气质，破旧、阴凉、被时间遗忘，却偏偏让人不觉得害怕。她甚至觉得，风穿过走廊的呜咽声，听久了竟然有几分像有人在低声哼着什么歌。
　　当晚她铺好了床，把台灯放在书桌左边，又顺手把从图书馆借来的两本书码在桌角。一切安置妥当后，她拉灭了顶灯，只留一盏小台灯，橘黄色的光把房间拢成一小团温暖。
　　她躺下来，枕着胳膊望着天花板。天花板的角落有一片浅浅的水渍痕迹，形状有点像一朵被风吹散的蒲公英。她盯着看了好一会儿，眼皮慢慢沉了下去。
　　半梦半醒之间，她感觉到一阵风从窗户的缝隙里钻进来，不凉，也不急，软软的，绕着床头打了一个转，然后贴着她的额头轻轻拂过去。她觉得那阵风里好像有股极淡的甜味，说不清是什么，有点像小时候外婆晒在院子里的桂花，又有点像水果糖化在舌尖最后那一缕余韵。
　　她没睁开眼睛。只是模糊地想，这旧楼的风，怎么这么温柔。
　　而同一时刻，阮糖糖正跪坐在离床三步远的地板上，双手交叠放在膝盖上，身子微微前倾，探着脑袋悄悄看林知夏睡着的样子。她不敢靠太近，下午林知夏擦窗台的时候她躲在窗帘后面，心都提到了嗓子眼；晚上林知夏铺床的时候她缩在门背后，连喘气都不敢用力——虽然她早就不会喘气了。
　　二十年了。旧楼来过许多陌生人，施工的工人、偶尔误入的学生、过来巡查的保安，但没有一个人停下过脚步，没有一个人在这里过夜。更没有人，在刚踏进来的时候，就对着满屋灰尘露出那种“这里真好”的神情。
　　阮糖糖把下巴搁在交叠的手背上，望着林知夏被台灯余光勾勒出的安静睡颜，心里那片荒了太久的土地，忽然觉得有什么东西正在破土。
　　她轻轻动了动手指。那扇半开的窗户被一阵极轻极轻的风拨动，窗帘柔柔地拢了拢，把那缕从窗外灌进来的凉意，全部挡在了外头。
　　睡梦里的林知夏无意识地翻了个身，嘴角微微松了一下。
　　阮糖糖看见那个弧度，眼眶一下子热了。她赶紧低下头，把额头贴在冰凉的地板上，无声地吐出一口气。
　　好好睡吧。她在这里守着。