《Fairy Tale (德哈)》Catherine_汀泠

119、永夜

　　落日后的卧室房间里，只有一盏圆形的台灯。勉强照出试卷上的字，却还不比窗帘后的月光亮。德拉科紧闭双眼，双手捂住自己的耳朵——然而那张狂的、像是锯木般的笑声还是穿透了他的意识。
　　不可能这么大声，他不可能还听得见……但他也不愿把手松开，去确认是否是自己的幻觉。他并不觉得这有什么关系。真的假的，远的近的——只要他能不去听，听不见，在寂静中哪怕休息一会儿……就一会儿……
　　“咚咚咚。”
　　三声沉闷的敲门声响起。
　　德拉科猛地转过身，盯住几步外的房门。心跳一下下飞速加快，四肢百骸都紧绷了起来——
　　悄无声息间，房门被缓慢而轻地打开。一个长发齐肩的男人出现在了门边，穿着一身全黑的衣服，目光落向书桌前坐着的男孩。

　　德拉科冷下了脸。

　　他转回身去，抓起被扔到一边的钢笔，把笔头放在答题区的第一行上。
　　「问题A：十戒是在圣经的哪个位置出现的？」
　　黑色的墨迹从笔尖周围晕开，很快变成一个不规则的、模糊不清的圆。
　　脑海一片空白，握笔的手因为用力过度而轻轻颤抖。他什么都想不起来……什么都想不起来……
　　“我给你把晚餐带上来了。”
　　斯内普的语气波澜不惊，像往常一样拖长了每个词的节拍。德拉科把笔握得更紧。
　　“滚……”
　　他听见自己的嗓音沙哑异常。愤怒和惧怕混杂在一起，就像是往喉咙中灌了无数的碎石。他努力想要写下点什么——就算做做样子也好，但右手已经不受控制地使劲往下按，直到把纸张穿透。

　　身后的男人沉默了一阵。很短的一阵。
　　“与其这样浪费时间，不如和我核对一下细节，确保万无一失。”斯内普放冷了声音，尾音捎上特有的高傲，和学校里指出学生愚蠢时并无两样，“逃避是没有用的，德拉科。你这样救不了你父母。”
　　救不了我父母？！德拉科满腔的怒火几乎就要喷溅而出——他怎么有资格说这句话！怎么能够？他明明知道，他明明一直都知道！却就这样看着，看着他们落入地狱，落入里德尔的陷阱……他明明一直到知道……
　　“他等不了多久，”那声音又说，“你是我最喜欢的学生。聪明点，想快点对你没坏处。”
　　德拉科感到一阵恶心。他听见斯内普又说了一句“我放在门外”，接着便是关门的声音——那之前还漏进楼下的卡罗兄妹大笑。
　　窗户已经被封死了，房间门锁却被取走。德拉科关掉台灯，双手遮住自己的眼睛，抽泣声随之而来。

　　为什么——为什么为什么？
　　他问了自己——朝无边无际的黑暗问了无数遍，却听不见任何的答案。他恨所有人——斯内普、里德尔、那几个怪物般的、鬼魂般聚集的人……如果要杀的是他们，那么他一定愿意，非常愿意。他想杀了他们——把肮脏的、黏在自己身上的恐惧拿走——全都杀死！但是他不能。他什么都做不了，什么都不能做……
　　德拉科挪开双手，睁眼看向窗外。
　　模糊的视线中，圆月干干净净地亮着。疼痛就这样——越来越大、越来越广，弥漫了一整个夜空。

　　……

　　德拉科以为他会讨厌极夜。
　　他错了。

　　雪山上的小镇因为阳光的离去而陷入了长久的冬眠。他们抱了最多的柴火填在壁炉里，用腌好的羚羊肉准备新年的盛宴——他们爱光。若是苏尔不再拉他热浪滚滚的车，他们便会燃起自己的火，用歌声和烧酒捱过最刻骨的冬天。
　　但德拉科没有兴趣发出声响，也没有力气点火。他花了大半梦境中的时间坐在自己的床上，窗户漏风也不觉得冷。他只是坐着，一动不动地坐着。

　　他不明白自己从前为什么怕黑。
　　在白天漫长的、炼炉火烤般的煎熬和吵闹，那些令人浑浑噩噩和无法思考的吵闹之后，夜晚成了唯一的庇护所。偶尔的偶尔，在没有飓风的夜晚，他还能透过窗缝看见山峰上的群星。他很喜欢它们。
　　诗神将所有美好的诗行和寄愿都刻在了恒久的星辰上，从不触碰白天，所以人们总在夜晚找到翻涌心绪的存放之地。很多次，德拉科望着那些遥远的光芒——它们如何闪烁，如何在光年之外存在着，似是能找到那么一瞬间的宁静。
　　但那也会让他想起其他的事。像是多年前的某个夏日夜晚，母亲抱着还是个孩子的他，告诉他自己的名字是个星宿——“是条龙。”她教导自己说。
　　他会想起第一次个在圣戈萨赫罗的烟火夜，因为隔天要考级而坐在了琴房里。那时他透过窗户往外一望，烟火就在隔音玻璃前无声地炸开。所有操场上的学生看似都在欢呼。而他只是注意到烟花太亮的时候，星星就会变淡。
　　但现实中的星群很不起眼，它们都被城市消磨去太多。德拉科因此还是会想起这个世界里夏季夜晚的银河，也就无可避免的——想起哈利。

　　呼吸浸在了盐水里，悲哀就要让他窒息。
　　德拉科努力忘记这个人，只因这在此刻的境遇中毫无帮助。他无数次想象自己站在那栋熟悉的玻璃房前、看着里面被烈火和浓烟充斥，也想过扣动扳机，杀死关于哈利的所有记忆——那个在意他的自己。每一次的尝试都引来着失败，而每一次的失败都只让他更加愤恨——
　　自己凭什么又为什么在意？
　　梦境里是他先离开的，现实中——现实中他们毫无关系，这让他好几次不禁笑出声来。
　　也许波特没有错。他是生在一个肮脏的家庭里。他恨父亲——前所未有地恨。这一切本来都不会发生，如果不是卢修斯总要和那些人打交道，如果不是他失败了，如果不是他没有保护好妈妈……

　　洪水般的愤怒再次将他淹没。
　　德拉科从木板床上翻起来，抄起地上的大衣，不打任何的光——径直走了出去。

　　……

　　斯奈尔已经两天没有下雪了。昨日德拉科购买食物时，听镇里的人说北风把雪吹到了南方去。但现在街上没有任何一个人，就连商铺也不开。他裹紧衣服摸黑走到酒馆前，发现面前的木屋大门紧闭，门梁上通常挂着的油灯也不见踪影。
　　男孩只停顿了不到五秒钟，然后走上前去，抬手重重敲了三下门——
　　“有人吗！”
　　他扯着嗓子大喊道，让这成为方圆十里内最响——也是唯一的声音。

　　该死……

　　德拉科又加重力气敲了一次，除了把手敲得更红之外没有任何收获。然而他看着门上的铁锁，忽然就来了气——
　　“他妈的开门！！！”
　　他大声叫喊，把门捶得颤颤巍巍，门梁上的雪堆碎裂开来，直直砸在他的脚上——“操！”
　　德拉科一下子跳开，踉踉跄跄退后几步看着面前深色的、锈迹斑斑的木门。腐朽的痕迹从中心扩张开到四个角落去，形状像极了一张阴森的笑脸。他咬紧下唇，转身看着空无一人的四下。月光勾出满是积雪的街道。黑夜将它轻轻托起——便是洁白无瑕的、星点闪烁的银河。

　　德拉科放弃了叫喊，坐在酒馆前的木头台阶上，疲倦地蜷曲身体，把脸埋进自己的臂膀。

　　北风在耳边极冷地刮着——它根本就没有去往南方，而是留在了这里，嘲笑所有失败的人。德拉科这样想着，觉得浑身愈发冷了。他没有带魔杖出来，也没有力气再站起来。寒冷剥夺了所有自我打气和欺骗的能力。他还能怎么样呢？
　　这里没有任何一个人……也许他就可以在这里逐渐失去知觉，逐渐变得麻木。不会有人在意，也不会有人来……从始至终都是这个样子，永远也都会是这个样子。他把自己抱得更紧，只有感觉更加酸楚。
　　他已经不记得温暖是什么感觉了。现实中逐渐向初夏的季节靠近——但那不是夏天，夏天不会是这个样子，它从来也不会真的到来。他也不想去记起这个梦里的夏日——那些阳光下的、破碎了的记忆像是一时疯长的花被冻结在了冰晶之中，透明的光泽让每片花瓣格外迷人，却无一不拒绝着人的触碰。
　　他站在回忆之前，像是站在博物馆的标本前见证曾经鲜活的一切变得不再动弹。那死亡一般沉寂的、没有回复的对于从前的呼唤，将他用力推远——推到陌生的国度去。没有鲜花或柳絮，只有一望无尽的茫茫白雪和黑压压的枯枝粗干。他站在那迷宫般的黑色森林里寻找出路，回头却连来路都寻不见了……
　　他只是想要逃离。逃得越远越好，再也不回来。

　　“今天是新年夜……你知道。”
　　忽然、一个女人的声音出现在了头顶。德拉科猛地抬起头，就看见那个穿黑斗篷的老妇人——名叫斯娣妮的女巫，凭空出现在了他的面前。他完全没听到这人是什么时候来的。但他看清了她的脸——那双洞察一切般审视着他的琥珀色眼睛，便烦躁地把视线挪到旁边的雪堆上。
　　那上面写了几个字，被风扫得看不清了。
　　“我跟你说了，别来烦我。”
　　他实在不明白这个女人缠着他是要做什么。他不想和任何一个人说话，不想见任何一个人。
　　“或许。”斯娣妮轻轻地说，在旁边坐了下来。
　　德拉科怪异地看了她一眼。
　　——或许？这人难道真的有什么病不成？
　　“你很有趣，孩子。”斯娣妮同他用一样的姿势坐着，目光投向他刚刚凝视过的街道。
　　“我在酒馆里见过许多的人，认识他们中的许多，”她语调不高不低地说着，沙哑的声线让她听上去像个讲故事的老者，“他们很多热衷于歌颂爱情，或是向往至高无上的勇气。你能从他们喝酒的方式和动容的时间点里知道，他们渴望永恒、想要找到属于自己的某个人，某个地方。”
　　她静了一下，而后转过头来，注视德拉科。
　　“但是你，你想要真实。”

　　德拉科顿住了。
　　他看向这个女巫，第一次没有因为防备或厌烦而皱起眉头。他不太明白这人指的是什么，然而这话让他莫名地安静了下来，也因此感到一丝轻微的、和那些阴魂不散的撕扯感截然不同的——疼痛。
　　“至少比其他人要更多点，”女巫又看回了街上，侧脸的一半被斗篷的帽子遮住，“有什么东西促使了这一点，我无法看得出来。”
　　德拉科盯着她被皱纹包裹却发亮的眼睛，感到那股异样却不令人烦躁的疼痛加剧了。
　　他低下头去，“我说了，不要读我的念头。”
　　“即使我想也不能，”斯娣妮说，“我尝试过了，就在刚刚，我没法做到。有什么把我挡住了，就好像你的精神是藏在另外一个地方的。”
　　德拉科没有再说话。
　　虽然警告的话语惯性地流出，但奇怪的是，他没有那么介意女巫在他身上用读心术的小把戏了。街上的月光越变越亮——云群向山谷尽头的方向移去。至少这个晚上，风雪仍会缺席。
　　“我不知道，我……”
　　德拉科轻声开口，才发现自己的声音中带了哽咽。他立即收住了声，却让胸口的悲伤愈加浓重。咬紧下唇，他紧紧抱住自己的膝盖，也许只是为了防止自己哭出来。
　　在陌生人的面前，在这个无边无际的寒冬。

　　斯娣妮从侧边看着他，眼里带上了不知是真是假的同情。她从斗篷中伸出右手，去碰男孩的肩膀——后者机敏地察觉到，一下子闪开了。
　　“别碰我！”
　　德拉科躲开她的安慰，歪倒的时候右手插进了雪地里。刺骨的寒冷从五指穿过手臂刮伤了全身。他看着面前的女巫，感到眼眶更加干涩。
　　“我可以在这儿陪着你——”
　　“不需要！”
　　德拉科把手从雪里抽出来，握紧——放到了膝盖上。他看得见自己的动作有多么僵硬、反应有多么过度，可就在此时，他没有任何心力去管。
　　德拉科·马尔福，你真他妈是个懦夫……
　　彻头彻尾的懦夫……
　　斯娣妮看全了他的反应，短暂停顿后从台阶上站了起来，拍拍裙子，让碎雪从上面掉落。
　　“你不需要我在这里，但是你需要有人在这里。”
　　她站到德拉科面前，向他伸出右手——
　　“走吧，我帮你把他找回来。”
　　声音平静而温柔。

　　德拉科看着那只手，没眨一下眼。斯娣妮显然忘记了——或是有意没对手部的皮肤施法，它因此皱得就像是皮要掉下来了一样，和她少女的脸截然不同。风吹动她黑色的袖口，也削着这些单薄纤瘦的手指。她却一直没有放下，始终稳稳地悬在那里，等待着德拉科的接受。
　　月光全然暴露在了街道上，将每一寸雪照出最原本的色泽。男孩凝视着这个邀请——凝视着，再凝视着，最终慢慢抬起自己的手，将它放进斯娣妮的掌心。
　　女巫嘴角带起一个微笑，将他牵起来。

　　他们一起离开了这条街，走向小镇的尽头。

　　……

　　白色的群山都睡着了，留下满夜喧闹的星辰，在两人走上一块空旷的平地时使劲眨眼。
　　斯娣妮熟练地在雪中架起锅，把一堆干柴扔进铜锅底下，挥动魔杖指向锅里的水。很快，咕噜咕噜的声音便从中冒了出来。她又点燃了那些木头，并将一把铁勺扔进了锅里。

　　德拉科站在一旁，眼神呆滞地望着这一切。在他怀里抱着的，是哈利曾经戴过的一条灰色围巾。
　　他不太记得自己是怎么带着斯娣妮回到小木屋去，拿上了她说要拿的东西，又跟着她爬上了这座离小镇背后的小山，看着她从斗篷里不知什么地方取出一口锅。
　　“伸缩魔法……最好的发明之一……”
　　斯娣妮一边说着，又从斗篷内侧扯出一连串的东西：两颗银质的纽扣、印有《圣诗集》的纸、晒干的母鸡爪、一壶铜罐装着的酒……
　　德拉科向四处张望，除了一座比一座高的雪山之外只看到黑得不真实的天空。圆月此时高高挂在他们的正前方，洒下的光亮足以把汤色照得清清楚楚。
　　“你……你确定这可行吗？”
　　德拉科轻声问道，攥紧指间温暖的围巾。斯娣妮一边把所有的东西扔进锅里，一边点了点头，又转身去在地上找起什么。
　　“树枝……树枝……树枝……”她眯着眼睛，持续移动着魔杖杖尖，好像那是什么地理探测器，“这里……嗯不……这儿……这儿！”
　　她朝地上某个点念了一句“树枝飞来”。“唰”地一声，一根不足食指长的断枝从积雪中破洞飞起，然后缓缓地、不偏不移地落在了满是皱纹的手中。
　　“最后一样——”
　　斯娣妮把树枝放进锅里，转身走向笔直站着的男孩，摊开双手。

　　德拉科抿住双唇，像是怕冷一样，迟迟不将怀里的围巾给出去。斯娣妮看出他的犹豫，放下双手，语气认真地问：“你想他回来，不是吗？”
　　德拉科点了下头。
　　“你并不知道他在哪？”
　　摇头。
　　“是他有错在先，我猜得对么？”
　　德拉科没有料到这个问题，因此愣了一下。
　　他眨了眨眼，想起那天晚上——就在离这不远的某座山峰背后，那个男孩便是那样毫不掩饰、没有丝毫愧疚的样子，望着自己离开。在小屋里、在帐篷里、在冰川之下，一个个冷漠而躲闪的眼神就是那样叠加在一起，让他昼昼夜夜都是在恐惧和迷茫中度过。
　　如果不是这样——如果不是哈利离开，那么他也许就不会什么都没有，也许他就能更好过。也许在那群疯子把自己逼死时，他还能有真正让他感到活着的东西，而不是只能躲藏于黑暗……

　　第三下，德拉科点了点头。
　　斯娣妮重新向他伸出手。他松手将围巾交了过去，寒风紧接着涌进怀中。
　　“那么他受一小点点苦是应该的。”斯娣妮说着，走回锅边，将最后一样材料——“当事人接触过的东西”——抛进了已经烧涨的药汤内。热气从锅中冒了出来，随之而来的还有一股发酸的、接近于过期生肉的的味道。
　　“现在，我需要施几个咒语，确保你的爱人能够找对方向。”她从斗篷中变戏法般又搬出了两个小板凳，并将其中一个递给了德拉科。
　　男孩接过它，将它插进雪地，坐了上去，

　　药汤浑浊不清的底色中很快透出一点发着亮光的绿。连续不断的咒语经过女巫沙哑嗓音的折叠，和煮水的声音融为一体，听起来有如微弱的地动声。
　　德拉科望着汤面上冒起一个又一个的泡，不经意想起在冰岛的时候，看似贫瘠的平原上，突然就会冒出近百度的热泉。
　　潘西闹闹嚷嚷地在耳边抱怨旅程的计划，拉文克劳的三个男生走在后边为熔浆颜色这类机械的问题展开讨论。而他双手插兜看着波特在吵架的两个好朋友间一声不吭。
　　那时他以为那是痛苦。
　　摔了个跤、丢了面子、情绪失控——他以为那可以称得上是“糟糕”。

　　如果他参与了小天狼星的杀害……
　　德拉科抬起头来，望向夜空中的遥远繁星。它们比六个月前那个夜晚——在沙丘房顶上看到过的那些星星，还要明亮，明亮很多——很多倍。
　　……如果他救了爸爸妈妈，就连哈利的背影，也会永远消失在他的世界。
　　“你想他回来吗，不是吗？”
　　这真是个可笑的问题。
　　他当然想——他有什么选择？他为什么留在这个世界？他还有什么选择……
　　鼻子里的酸味越来越浓。德拉科回过神来，看见斯娣妮已经停止了念咒。她握着魔杖坐在板凳上，斗篷的裙摆盖住了脚边的白雪，眼睛盯着药汤。
　　“关于这个的副作用……你之前没有说完。”
　　德拉科清清嗓子问道，双手放进口袋里取暖。斯娣妮瞅了他一眼，又看回了她的发明成果。
　　“我说完了。在我的估计里，他不会有什么大事。他会一直往这个方向来，直到来到这里为止。”
　　德拉科点点头，低头看着自己的棉靴。

　　……这双靴子是离开城市前，哈利和他去鞋匠铺买的。克努得说他临时做不出太厚的鞋，哈利便拉着他挑了现成的。
　　“这太丑了……非常丑。”
　　他在看见这东西过高的鞋筒和颜色不均的皮面时不由抱怨道。彼时那个男孩看着他笑了笑，说走路时你不会在意这些，说只要温暖就行。
　　现在想起这些，德拉科只感觉心脏被拧成一团。
　　他不知道自己要哈利回来干什么。即使他能回来，一切或许也什么都没变。他不需要自己……而需要，又算得了什么呢？

　　德拉科深吸一口气，将目光从这双靴子上移开——然而就在抬头之际，那句“走路时你不会在意这些”忽然附着在了他的脑海当中。
　　药汤的颜色已经完全变成了墨绿色，上面的泡泡越来越小。斯娣妮挥动魔杖把火吹大，转头就看见金发男孩正直勾勾地盯着自己。
　　“有什么问题吗，亲爱的？”她歪着头问。
　　德拉科眼皮扇动了两下，却没移动一下视线。
　　“直到来到这里为止？”德拉科重复她刚才的话，“那是什么意思？”
　　斯娣妮毫不退避地看着他，理所当然地道：“他不会停下寻找，直到来到这里——站在你面前。”
　　“不会停下？”德拉科的语气加重了。隐隐从腹中升起，因为不自觉的克制而被打散、冲进了原就已经冰冷的四肢。
　　“这个咒语就像是在你和那个人之间系了一根线，只要汤还热着，他就会一直被牵引过来，”斯娣妮慢条斯理地解释着，“他不会去做其他的事情，也不会需要，这样一来可以节省很多时间。如果他离得近的话，那么我估计——”
　　斯娣妮的话没有说完，因为德拉科已经从板凳上站起来，狠狠地踢翻了还在火上的铜锅！
　　滚烫的药汤从中泼出，扑到雪堆上让那儿立时陷下去了一块。白色的热气飞得到处都是，而站立其中的男孩双手握拳，肉眼可见地发着抖。

　　女巫坐在仍然旺着的火焰前，纹丝不动。火光照亮她没被惊动半点的眼瞳，那在此时比夜还要深邃。
　　“你不应该这样做。”
　　她轻轻地说，仰头望向比自己站高了半个身子的男孩。德拉科一口又一口地喘息着，将空气尽可能深地吸进肺里，又用力而绵长地将它们吐出。空气里的寒冷让他的喉咙和鼻腔都变得生疼，他却因此更快恢复了平静。
　　“你也许再也见不到他了。”斯娣妮又说。
　　药汤烧出的雪坑里，还留有未能完全融化的原料残渣。德拉科看了它们一眼，又对上斯娣妮望着自己、似是带有怜悯的目光。他抬手理齐整自己的衣服——衣领、手袖和下摆，而后转过身去，迈步前冷冷地甩下一句话——

　　“即便如此。”