《有一村》陈杂

25、第 25 章 今年新录用

　　今年新录用的基层干部有二十多人，其中大部分是年轻毕业生，现在已经全部到任，区委决定利用周末时间组织这批新任干部进行培训，地点在综合附属楼的培训中心。考虑到有些村镇离得远，需要参会人员提前赶到，区委于是让招待所开好了双人标间，安排卫愉和另外几名干部住进去。
　　周六先举行开班仪式，台上领导拿着发言稿讲话，底下工作人员举着相机拍照，因为领导还有其他行程安排，没待多久就离场了。之后由各相关科室的骨干轮流给他们讲课，既包括思政教育、保密纪律这些基本要求，也有公文写作等方面的技巧。
　　下午的课程结束地挺早，卫愉他们回到招待所时还不到五点钟。
　　和卫愉同住一间的是邻镇的冯彰，小伙子人长得高大，很能吃也很挑食。周末食堂只提供盒饭，配菜是胡萝卜炒鸡蛋，寡淡地几乎没什么滋味，冯彰吃不惯，这会儿饿得肚子直叫唤。
　　卫愉于是递过去一盒曲奇饼，让他先垫垫。
　　从昨晚住进来开始，冯彰就全靠卫愉给的零食充饥，看着所剩无几的零食包，冯彰很感激地说了声“谢谢”，却没好意思伸手接，压住肚子试图阻止它继续发出叫声。
　　卫愉拆开包装先拿出一块吃掉，然后把饼干盒放到冯彰手边：“吃吧，甭客气。我去打个电话。”
　　为了维持会场秩序，培训时都得把手机调成静音放在场外。回到房间，卫愉才发现自己的手机没电自动关机了，充上一会儿电，刚开机就接连弹出好几条未接电话和信息提示。卫愉点开对话框，正打着字准备回复消息的时候，对方几乎是立刻把电话打过来。
　　“你怎么样？出什么事了么?”那边问话的声音又快又急。
　　“没有，对不住啊师哥。”卫愉解释道，“我在外面参加培训课，手机静音还关机了，没及时接到。”
　　电话另一端被称作“师哥”的人名叫齐勋，他的父亲是新城儿童医院心外科专家，也是卫愉的主治医生，因为这个缘故，他们两人从小就认识，关系很好。今天趁着休息日，齐勋把卫愉托他帮忙的事给办妥了，想着告诉卫愉一声，然而大半天都联系不上人，电话不接、消息未读，情况实在有些不寻常……各种念头胡乱涌出，齐勋不禁提心吊胆起来，生怕卫愉独自在异地遭遇什么意外。他查到密元村委会的办公电话，但不知怎么打过去就是占线，只能攥着手机急出一脑门的冷汗。此刻听卫愉亲口报了平安，齐勋总算放下心，思索片刻又建议道：“有个短信自动回复的功能，培训开会之前可以设置一下。”
　　平白无故让师哥担心大半天，卫愉也觉得愧疚，赶忙答应：“好，我记得了。”
　　“要不然这样，你现在就设置，待会儿我再打给你。”齐勋说完，当真挂断电话。
　　耳边响起“嘟嘟嘟”的忙音，卫愉无奈地笑了，到底还是按他说的设置妥当。几分钟后他再打来，卫愉没接通，随即一条“有事正忙，稍后联系”的信息自动发送出去。可惜的是相隔两边，瞧不见齐勋收到信息时脸上露出的欣慰表情。
　　假如让认识的人知道，肯定又要调侃齐勋，问他“怎么你那难得的磨叽劲儿就全使在卫愉身上了?”这是句玩笑话，却没说错，齐勋性格直白，向来没什么弯弯绕的心思，连他自个儿的日常琐事都懒得费心，唯独对待卫愉总是格外关照，这种珍而重之的态度即使在亲兄弟之间都少见。曾经有人认真问过为什么，思来想去，只能说是习惯如此，他们俩认识地太早太久了。
　　齐勋记得那天也是一个周末——当时校外培训正火爆，“别让孩子输在起跑线上”的宣传广告铺天盖地，即使是小学生的周末都被各种辅导班兴趣班挤地满满当当。齐勋自小功课不差，除了踢球之外一概不感兴趣，齐家爸妈并未强迫他必须报什么班，但是球队的同伴们到了周末却都没空，齐勋无聊地在家到处晃悠，齐妈妈被他晃得眼晕心烦，索性把他赶去陪他爸加班。
　　市立儿童医院新综合楼刚落成不久，坐北朝南、周遭开阔，阳光从窗台照进来，金灿灿地拢住了桌上摆的吊兰，齐勋坐在旁边，手指缠着一截柔嫩的枝蔓玩。齐知辛开完会回到办公室，进门就瞧见自家儿子那没精打采的模样。从他手里把吊兰枝蔓解救出来，齐知辛想到刚收治的那名转院患儿和齐勋年龄相仿，于是问他愿不愿意去打个招呼。反正闲着无聊，齐勋小朋友随意地点点头，跟父亲去住院部。
　　那里的环境布置不同于其他地方，色调以明亮柔和的橙黄为主，走廊两侧墙面绘满彩画。七层是心外病房，齐家父子要探访的患儿正是卫愉，他住在靠近楼梯口的单人间，仰卧的单薄身躯陷进床铺当中，脸庞被呼吸机面罩遮住大半，扎着输液针的胳膊露在被子外，青蓝色血管清晰可见。
　　齐知辛把听头用手掌捂热了，才放在卫愉的心前区进行听诊，仔细检查过没有异常，转头想介绍自家儿子，却发现齐勋还傻站在门边。
　　“你、你好……”齐勋有些不好意思地走近前同卫愉问好，声音很轻很轻，似乎是担心惊扰了他。
　　卫愉戴着呼吸机，没法开口讲话，但他弯起的眉眼嘴角已是最好的回应。
　　两人很快熟络起来，起初卫愉身体状态不太好，齐勋念故事书给他听，陪他下棋或是玩填字游戏，絮絮叨叨地讲昨天队里的哪个人又丢了球、参观天文馆时并未看见星星。
　　“妈妈说，等到重大天象出现才可以用望远镜观测。”齐勋满怀期待，“下次我们一起去！”
　　齐勋往医院跑得愈发勤快，有时候卫怿也在，他们兄弟俩模样长得相似，同样因为身体原因，从小就习惯了医院和治疗——卫怿是过敏体质，连鸡蛋牛奶这类寻常东西也不能碰，衣食住行各方面都得非常注意，定期要到医院做过敏原检测和脱敏治疗，但起码不耽误正常上学。之后齐勋才发现自己竟然和卫怿是同一届的同学，每次在学校遇到，齐勋总想着，如果卫愉能早些恢复健康该多好。
　　据天文站消息，秋分将有日环食现象，那天恰好是齐勋生日，齐妈妈便特意买了天文馆门票，圆他一直以来想亲眼观测星空的愿望。齐勋拿着票赶到医院，跑上七层，房门开着，里面却没人。
　　心外病房的值班护士认得齐勋，亲切地招呼道：“小齐来啦，又来找卫愉对吧，他去彩超室做检查，待会儿才回来。”
　　“他身体不舒服么，前两天还好好的，怎么……”在齐勋的认知里，做检查可不是什么好事情。
　　“好着呢，只是手术前的常规检查。”
　　“手术！?”齐勋惊呼道，“什么时候?”
　　护士翻了翻记事本：“就这周，二十三号，齐医生没跟你说么？”
　　九月二十三日，秋分那天。
　　齐勋拔腿就往外跑，慌张不安的情绪驱使着他冲去找齐知辛，他不停地追问，迫切想从父亲这里得到保证，以确认自己的朋友会健康无事。
　　齐知辛在医院工作多年，无数次和患者亲属进行过术前谈话，然而对着自己年仅六岁的孩子，却不知该怎么开口。沉默了好一阵，齐知辛半蹲下来，直视齐勋的眼睛：“我们一定会尽全力帮助卫愉，但是任何手术都有风险，哪怕万分之一的可能性。我没法向你做出保证。”
　　齐勋听得懂话里的意思，却承受不起这种残酷，他咬紧牙，眼泪仍止不住地掉，只能呜咽着把头埋进臂弯，仿佛受伤后蜷曲的幼兽。
　　卫愉做完检查回来，就见齐勋已经在等着了，那通红的眼眶和两张被捏地皱巴巴的门票，大概已经知道了手术的事。
　　“我相信齐叔叔，会没事的。”卫愉表现地很平和，并非完全不害怕，而是出生以来伴随至今的病痛让他学会了忍耐和坚定，越想健康地活着，就越要抱有希望。卫愉已经听齐医生讲过关于手术的风险，也做好了心理准备，“如果……我没活下来，你不要难过太久。”
　　齐勋猛地抬头，刚哭过的嗓音嘶哑地像是从心底最深处发出：“我当然难过，会一直难过！”
　　秋分当天，太阳被逐渐扩大的黑影蚕食着，从缺角的圆饼到细细的弯钩，忽然黑影边缘又亮起来，形成一个炫丽的金环。齐勋没有去天文馆，在手术室外，他紧盯着那盏红灯，一遍又一遍默念自己的愿望。
　　分期纠正手术很成功，卫愉幸运地挺过了术后并发症，终于在人生第九个年头以健康的身体出院，虽然没能和齐勋同校上学，却跟随同一个师傅学太极拳——其实齐勋对太极不感兴趣，无奈因为某次球赛冲突受伤，齐爸齐妈为了让齐勋改掉冲动急躁的脾气，才给他报班学习太极，班里学员除他之外都是退休的大爷大妈，每周要重复练基本功，对齐勋而言既枯燥又难熬。听了齐勋的抱怨，卫愉却表示想一起练习，咨询过医生说是适当锻炼对心肺功能有益，于是卫愉也报班参加。
　　经过调养，卫愉早已没了病弱苍白的模样，太极服穿在他身上并不显得松垮。
　　仗着比他更早拜师，齐勋伸手捏了捏他脸上好不容易长出来的肉，笑道：“快叫师哥！”
　　……
　　“师哥！”
　　电话再次接通，齐勋从记忆中回过神来，耳边就响起这声听了十几年的呼唤。