《[二/战]余数 Indivisible》惜寐

4、Chapter 4 “抱歉，我

　　第二天一早，爱德华醒来便离开卧室，给莉泽留下空间。

　　莉泽坐起身来，视线停留在地上还留有那人身型的被褥上。她醒了醒神，下床绕了过去。

　　下楼的时候，爱德华已经备好早餐，煎蛋、培根和吐司，像是要给她旅店般的待遇。

　　在岛台上忙碌的爱德华抬头看向莉泽，手上撒胡椒粉的动作不停：“早啊，家里只有茶，英式早餐或者伯爵茶，你要哪个？”

　　“早餐茶就好。”莉泽在爱德华对面坐下，目光中些许欣赏和调侃，“你还会自己下厨房？”

　　“我父亲可不允许我成为精贵的公子哥，他说这样上战场就是去送人头。‘喂饱自己只是最基本的技能。’”爱德华一边学着父亲说话的语气，一边将摆盘好的早饭放到莉泽面前，“我好像还没介绍过，他在特鲁罗管理海军。小时候一起生活的日子可不好过，中学寄宿威灵顿之后日子才轻松起来。”

　　莉泽浅浅点了下头。

　　“你怎么好像早就知道的样子？”

　　“差不多。还没开学就进了船队开始训练，又来自边境城市，家境履历挺好判断的。”

　　“……也是，哈哈。”爱德华有些不好意思地摸了摸后脑勺，“那你呢？数学脑袋但先锋文学一个没落下。”

　　“嗯……当代德语作者，我一个德国人读也算不上先锋。”

　　“也是。”爱德华转身去煮茶以掩饰此刻的小尴尬。

　　“我父亲是工程师，挺忙的不怎么管我。妈妈在邻里卖面包，这是上一次战争时沿下来的习惯。但我还小，等我有记忆的时候日子就是这样了。学校放学后就是在草坪树林里自由探索的时间，我成绩还好，他们也就不怎么在意我平时到底在做些什么、想些什么。”

　　“自己一个人？”这是习惯了集体寄宿生活的爱德华难以想象的，他所有野营踏青的行程都有同学一起。

　　“嗯，差不多吧。所以你说我是女巫，也没错。”

　　二人相视一笑。

　　“现在请女巫品尝英式早茶和餐点。”

　　“挺丰盛的，就是黄油可以少放点。”

　　“好的，明天一定。”

　　出门的时候，爱德华先出去确保没有闲逛的邻居后给莉泽信号，之后二人快速走去繁忙的街道。

　　白天二人主要在大英博物馆参观，莉泽在古埃及展区流连忘返，惊叹于以当时技艺来说的不可能性。晚上按计划去剧院看圣诞童话剧。莉泽把头发盘进帽子里，五官都藏在帽檐下，挺阔的黑色呢大衣下露出阔腿裤，以一种雌雄莫辨的英气令检票员迟疑了一两秒后成功进入了剧场，巧妙地规避了剧院着重的要求，爱德华叹服。

　　进了剧院，她将帽子摘下，爱德华第一次看清她盘发的样子——面无表情的时候看起来有点严肃。

　　看剧中途，观众突然一齐大喊：“他在你身后！”，台上的演员竟还有互动。莉泽小小震惊一番。

　　爱德华像是早有所料，提前转头观察她的神情。他藏不住笑意，被想询问这是什么情况的莉泽给抓包。她微微眯眼瞪了他一记。爱德华若无其事地转回头，加入一道呼喊的观众。

　　散场后，二人穿过人群回到住处。

　　这一晚没有昨日那般尴尬。二人前后进了门，自若地如同一起回家的夫妻。除了夜深人静共处一室的时候，一个躺在床上，一个躺在地板上，各自望着天花板，还是有些别扭。

　　爱德华：“你也没睡着么？”

　　“嗯。”像是要装作有在尝试入睡，莉泽闭上了眼睛，“耳边还有剧院里的喊声和笑声。”

　　“……”

　　再次睁开双眼，看向天花板：“我家里卧室的天花板上，也有一道浅浅的裂纹。我每天都要看下，它有没有多了些分叉。”

　　爱德华轻笑：“夜视能力不错。”

　　“月光还挺亮的，透进来了。”

　　……

　　一夜好眠。

　　第二日还是爱德华先起床，等莉泽收拾好下楼吃了早餐，爱德华回到楼上收起被褥，仔细检查枕头上和浴室里有没有莉泽落下的长头发，并将其一一收起用纸巾包裹着扔进垃圾桶。

　　“屋子明天有家政上门打理，我可不想他们胡乱揣测再传出去。”

　　莉泽沉默了一瞬：“谢谢。”

　　中午，二人在火车站分离。

　　爱德华：“提前祝你圣诞快乐，新年快乐。”

　　“你也是，还有你的家人。”

　　“谢谢，无聊了就给我写信，虽然因为假期不一定能准时收到。”

　　“你带了我给你准备的艾玛署名的信封？”

　　“没有，那怎么办？”爱德华看起来很苦恼的样子，“要不我让我母亲写信封吧”

　　莉泽看着他，眼底带着点若有若无的笑意，像是看穿了他那点心思：“我考虑考虑。”

　　“就答应嘛，我妈叫乔安娜。”说着，爱德华开始拿纸笔写下自己的住址，将纸条强行塞给了莉泽。

　　莉泽浅浅一笑：“就一两封。”

　　“好耶！你也别用亨利这名给我寄信了，不然跟我妈妈解释不清。”说完，爱德华以赶车为由匆匆离开。

　　看着他用手压着帽子奔跑的背影，莉泽隐隐觉得自己上他的圈套了。

　　……

　　1944年9月，审讯室。

　　“我们圣诞假期的时候，一起去了伦敦。”他看向她，像是在确认。

　　莉泽握笔的手微顿，随即继续书写。

　　“临时起意的旅程，总少不了意外。”他语气轻松，甚至有些怀念，“旅店满了，我们只能凑合住一间。”

　　像是想起了什么，他轻笑了声：“对外就说是夫妻，没人会怀疑。”

　　莉泽依旧没有抬头：“莫罗先生，恕我不理解，你所说的这些，跟你之后加入空军有什么关联？”

　　他笑了一下，好似没有听见这个问题：“我在空军训练的时候，以为她会等我。”

　　莉泽抬头，两双蓝眼睛对视。

　　“可是她没有。”他缓缓补充道，“我把她弄丢了。”

　　莉泽垂下视线，将钢笔笔帽盖回。

　　“今天就到这里。”她起身，收起文件，离开了审讯室。

　　没再看过他一眼。

　　……

　　1933年初，剑桥。

　　纳粹上台后，德国的消息开始频繁出现在报纸上，但大多数人仍将它当作遥远的政治。

　　“莉泽。”爱德华学术袍歪斜地挂在身上，像是刚下课就过来等她。

　　对上视线，莉泽走出教室，二人并肩穿过走廊，出了教学楼。

　　“晚上电影院有放德国电影。”他说，“什么加里卡里博士的小屋，你有兴趣去看吗？”

　　“是卡里加里……”

　　“哦，对，就是它。”

　　“你买票了？”

　　“那当然。”

　　她笑了一下，这人就没想过自己会拒绝。

　　二人在校外吃了晚餐，然后来到影院。电影中的画面被拉长、扭曲，强烈的明暗对比甚至有些晃眼，仿佛置身于荒诞梦境之中。爱德华莫名想起那头内心撕扯的荒原狼。

　　影片结束后，二人随手将学术袍披上一道离场。莉泽表示觉得导演没必要在结尾强塞一个解释，让观众自己做判断哪个才是真实的可能更有意思。爱德华则觉得结尾对于精神病院的解释反而更为可怕：“谁又能确认这位院长不是狂人呢？但他拥有一切的解释权。”

　　莉泽没有立刻接话。

　　走廊里的人群从他们身边经过，有人还在兴奋地讨论表现主义在电影中的运用。

　　她看着前面的路低声道：“你在说电影。”

　　爱德华看向她的侧脸：“当然。”

　　他转回头，亦看向脚下的路。二人诡异地安静了一会儿。

　　走出礼堂，夜风带着凉意吹过。

　　莉泽重新开口：“抱歉，我可能有点太敏感了。”

　　“没有。”爱德华说，“是导演的问题。”

　　昏暗的路灯下，莉泽低头看着自己踢起的脚尖，爱德华不时四处张望。二人一路无言地走回学校，在纽纳姆学院前分别。

　　到了复活节，一如爱德华所预言，莉泽疲于准备荣誉等级考试。这考试覆盖第一学年所有学习过的课程。爱德华则忙于船队的训练，二月有校内对抗训练赛，三月剑桥和老冤家牛津大学比赛且连续第十次获胜，六月则有一年一度的剑桥学院间的May Bumps比赛。两人书信的频率都降低下来。

　　爱德华：我觉得我不是学生，我是船夫。想问，今天的算法女工有心情散步吗。

　　宵禁前才回到宿舍的莉泽回：回来晚了才看到信。周末再说吧。

　　下午划船训练结束后的爱德华：再次请求算法女工前往康河边上的图书馆学习。这样也许我们可以远远望上一眼对方。你的亲爱的艾玛。

　　再次宵禁前才回宿舍拿信的莉泽：都说了那里很吵，因为你们。

　　回学院午餐的船夫：我相信你不会因此倒错矩阵的。算了，等你看到信时马上就要到周末了。周六早上十点，the Whim咖啡馆见。算法女工需要接触外面的世界。

　　第二天上午，爱德华看到苍白如吸血鬼的莉泽走进餐馆来到自己面前时，不禁一愣：“你这是有多废寝忘食？”

　　莉泽一脸生无可恋：“是哪个天才教授想到的这么变态的综合考方式。”

　　“你这样我都担心自己明年该怎么办了，两年的债一起还。”

　　莉泽一声冷笑：“那是我后年的日子。”

　　“快吃点好的补补。”

　　莉泽叫来服务生，黑咖爱好者点上一杯加巧克力加奶的摩卡。“我的大脑需要糖分。”她如此解释道。

　　等餐的时候，店里收音机广播说到了德国政府一系列对犹太学者的驱逐，法国先成为学者的中转站。

　　莉泽食指蜷起，抠进拇指指腹。

　　她垂下视线，目光落在桌沿。

　　爱德华看在眼里：“你暑假打算回家么？”

　　“应该不吧。”莉泽顿了顿，“我申请了去法国交流学语言。”

　　“对萨特波伏娃感兴趣了？”

　　“不是，为了读庞加莱的论文。”

　　爱德华一脸惊叹的样子：“不愧是你。要我，考完后一定会厌学一暑假。”

　　莉泽低头笑了笑，食指放过了拇指。

　　从咖啡店出来后，二人沿着康河慢慢往南走。走到一半，爱德华忽然提议去撑篙，说是换个角度看看春天。莉泽这几天闷在房间里太久，正觉得浑身不舒服，便主动接过了掌舵的活。

　　小船慢悠悠地顺着河道往前晃。

　　“这比看起来累。”莉泽自言自语道。

　　爱德华原本躺在船上晒太阳，闭着眼几乎快睡着了。他被晃得笑了一声，伸了个懒腰起身，接过她手里的篙。二人交换了位置。

　　岸边那排柳树，不知不觉已经泛起了绿意。

　　……