《谢医生耳根红了》裴无殇

20、第二十章 改书房 程诺把客房

　　程诺把客房改成了书房。

　　说是书房，其实就是添了一张桌子、一把椅子、一盏台灯。她把律所的案卷搬过来，摞在桌角，跟谢淮的医案井水不犯河水。桌子是他帮她搬的，她选了靠窗的位置，下午有阳光照进来，照得纸面发白。谢淮站在旁边看了一会儿，第二天从药材市场带回来一个笔筒，青瓷的，放在她桌角，跟她那支黑色的签字笔和红色批注笔放在一起。

　　她开始每天下午坐在书房里准备法考。谢淮在前面的诊室坐诊，偶尔有病人来，她就听到走廊里脚步声和问诊的对话，隔着几道墙，模模糊糊的。她看书看累的时候会走到诊室门口看一眼。谢淮坐在桌前把脉，或者低头写方子，白大褂的袖口扣得整齐。他不抬头也知道她来了，但不会打断手里的活。等她走了，他会拿起杯子喝一口水。

　　法考的复习周期长，程诺每天按部就班地刷题、背法条、写案例分析。谢淮的作息比她还规律。早上六点煮粥，七点半出门，中午回来吃饭，下午坐诊到五点，回来做晚饭，吃完之后她看书他写医案。两个人待在同一间诊室里，各做各的，偶尔抬头看一眼对方，又各自低头。

　　日子就这么一天天过。

　　程诺的复习进度推进到第三周的时候，她注意到了一件小事。每天下午她坐在书房里，桌上都会多一样东西。有时候是一碟切好的水果，有时候是一杯温水，有时候是两颗红枣。东西放下的时候她通常没听到声音，只有抬头看到桌上多了什么才知道谢淮来过。他走路很轻，不叫她，放下就走。

　　有一回她特意留意了一下。听到走廊里有脚步声靠近，她没抬头，继续看案卷。脚步声在门口停了一下，然后极轻地推开门。她听到碟子放在桌面的声响，很轻，瓷底几乎没碰到桌面就放下了。然后脚步声退出去，门被带上，卡进锁扣的声音也很轻。

　　她抬头。桌上多了一杯温水，杯壁冒着一层薄薄的水雾。她端起来喝了一口，温的，刚好入口。她偏头看向门口，门关着。她放下杯子，继续看书，嘴角弯了一下。

　　谢淮的医案写了很多本。程诺有一次帮他整理桌面，数了数，架子上摆了七本，封面用毛笔写着年份，从三年前开始。她翻过其中一本，里面记录着每个病人的脉象、方子、复诊情况，字迹工整，一页一页，从不间断。她翻到最近一本，发现有一页的角落写了一个字。很小，很淡，像是在写医案的时候随手落下的，不是给谁看的。

　　她凑近看，是一个“诺”字。

　　笔画很轻，墨色比旁边的医案淡了一层，写在纸页的空白处，没有上下文。她盯着那个字看了几秒，把本子合上，放回原处。她没有问他。她只是把这件事收进了备忘录里。

　　周三的时候，程诺照常去济和堂。她现在已经不挂号了，但周三下午还是会去诊室坐一会儿。谢淮的病人习惯了看到一个姑娘坐在角落的椅子上看书，不看病也不拿药，就安安静静地坐着。药房的两个药师偶尔探头看一眼，低声议论两句，声音比最开始小了很多。

　　那天谢淮看完最后一个病人，收拾桌面。程诺把书合上，看着他站起来洗手。他洗完手擦干，转过身面对她。诊室里只剩他们两个人，窗外老槐树的叶子在风里晃，阳光从窗户照进来，落在地砖上，一格一格的。

　　“谢淮。”

　　他看着她。

　　“你从什么时候开始每天给我留东西的。”

　　谢淮把毛巾挂回架子上。他没有立刻回答，走到桌前，拉开椅子坐下来。他拿起她面前那本她正在看的书，翻到封面，看了一眼书名，又放回去。然后他说：“你搬进来第二天。”

　　“第二天。”

　　“你那天看书到很晚。没喝水。我放了杯子在你桌上，你没注意。第二天杯子还在原位。”

　　程诺想起来了。搬进来第二天，她确实看书看到很晚，桌上多了一杯水，她以为是之前放的，没在意。原来是他放的。她把那杯水喝了，杯子放在水池里，当天晚上他洗了。

　　“后来我每天都放。”他说，“你喝了我就知道。没喝我就换一杯。”

　　程诺看着他。他坐在她的对面，白大褂还没脱，领口第一颗扣子系着，露出一小截白衬衫。他的表情很平静，没什么多余的起伏。但她忽然想起来，他写医案那本上的“诺”字，笔画那么轻，像是怕被人看见。

　　“谢淮。”

　　“嗯。”

　　“你写医案的时候，会写我的名字。”

　　谢淮的手指在桌面上停住了。他抬头看她，目光有一瞬的晃，很快稳下来。他没有否认。他的嘴唇抿了一下，耳朵尖慢慢泛了粉色。他说：“你翻了我医案。”

　　“不小心看到的。”

　　谢淮看着她。他的表情没什么变化，但程诺觉得他看她的方式跟平时不太一样，像是在确认什么。她站起来，走到他旁边。他仰着脸看她，没有后退。程诺伸手，把他那本刚合上的医案拿过来，翻到最后一页。在纸页的空白处，她拿起桌上的笔，写了一个字。

　　淮。

　　笔画落在纸面上，墨色清晰，稳稳当当。她把本子合上，放回桌面。谢淮低头看着那本医案，过了几秒，他拿起笔，翻开另一页，在空白处写了什么。程诺凑过去看。

　　“吃饭了。”

　　三个字，句号。程诺笑了。她坐回去，拿起书继续看。谢淮站起来，把医案放回架子，然后走出诊室去厨房。过了一会儿，厨房传来锅碗的声音，切菜声笃笃地响。

　　那天晚上吃完饭，程诺坐在书房里背书。谢淮在诊室写医案。两盏灯隔着走廊亮着，一个在左一个在右。程诺背到一半，拿起桌上的水杯喝了一口。温的。她低头看了一眼，杯子里的水是刚换过的。她没听到他进来的声音。

　　她放下杯子，看着门的方向。走廊里安安静静的，诊室的灯光从门缝透进来一条细线。

　　她掏出手机，打开备忘录，翻到最下面。

　　搬进来三周了。每天一杯水。

　　他医案上写了我的名字。我写了他的。

　　他在学怎么照顾我。我在学怎么让他照顾。

　　她锁了屏。把手机放在桌上。抬头看了一眼窗外的石榴树，月光把枝叶的影子投在窗帘上，细细碎碎的。她低下头，继续背书。

　　隔壁诊室，谢淮坐在桌前，手里的笔停在半空。他的目光越过桌面，落在门口的方向。他知道她在隔壁，隔着一道走廊，一盏灯。他低头继续写医案，笔尖落在纸上的声音很轻很稳。

　　院子里风吹过石榴树，叶子沙沙响。薄荷的香气从角落漫过来，淡淡的。两个人的灯亮到很晚。一个背法条，一个写医案。中间隔着几道墙，但谁也没觉得远。