《谢医生耳根红了》裴无殇

12、第十二章 安神汤 程诺搬进谢

　　程诺搬进谢淮院子那天，是个周六。

　　说是搬，其实也没多少东西。她只带了一个行李箱，里面装了几件换洗衣服、笔记本电脑、一摞案卷，还有那个夹着神门穴宣纸的手机壳。陈薇站在宿舍门口送她，表情复杂：“你真要搬去跟那个中医住？”

　　“他院子有空房间。”

　　“程诺，你才认识他多久。”

　　程诺把行李箱拉链拉上，直起身看着陈薇：“三个月。每周见两次。他给我做了四十多顿饭。我记得他所有的习惯。他记得我所有的习惯。”

　　陈薇看着她，叹了口气：“行吧。你这个人，看着老实，其实比谁都疯。”

　　“我哪里疯了。”

　　“你连他手机号都没存，直接搬过去了。”

　　程诺没接话。她确实没存谢淮的手机号。她有的是济和堂的座机号，但那个号码她从来没打过。他们联系全靠消息，那个没有备注的号码就躺在她的消息列表里，安安静静地，从来不主动发无关紧要的东西。她也是。

　　搬家的过程很简单。谢淮站在院子门口等她，白衬衫，黑裤子，手里拿着一把钥匙。看到她拉着行李箱走过来，他接过箱子，拎了拎，说了句“轻”。然后他走在前面，她跟在后面，穿过济和堂旁边的巷子，拐了两个弯，到了一扇灰色的铁门前。

　　他打开门。院子不大，一棵石榴树，一片石板地，一张石桌，两把石凳。左边是厨房，右边是卧室和诊室。院子角落里种着一排薄荷，绿油油的，长得很好。

　　“你种的？”程诺问。

　　“嗯。”

　　“什么时候种的。”

　　“你第一次说薄荷好闻那天。”

　　程诺看了他一眼。谢淮面不改色地把行李箱拎进右边的房间，推开门。房间不大，一张床，一张桌子，一把椅子，一个衣柜。窗户朝南，阳光洒进来，干净明亮。床单是新换的，灰色的，叠得整整齐齐。

　　“你住这间。”他说。

　　“你呢。”

　　“隔壁。”

　　程诺把行李箱放在墙角，走到窗边往外看。院子里那棵石榴树刚抽出新叶，嫩绿色的，在风里轻轻摇。她转过身，谢淮站在门口，手搭在门框上。

　　“谢淮。”

　　“嗯。”

　　“你为什么对我这么好。”

　　谢淮站在门口，阳光从她身后的窗户照进来，铺在他脚边。他低头看了一眼那道光，然后抬眼看她。他的表情没什么变化，但嘴角动了一下，极轻极快。

　　“你问题很多。”他说完，转身走了。

　　程诺笑了。她坐在床上，床垫不软不硬，刚好。她从书包里掏出手机，打开备忘录。

　　搬进来了。

　　他说我问题很多。

　　她锁了屏，站起来收拾东西。衣服挂进衣柜，电脑摆在桌上，案卷摞在桌角。她从书包最里层把那包药拿出来——谢淮给她的那六包，还剩最后一包。她把药包展平，放在桌上，用书压着。

　　收拾完之后她推门出去，院子里阳光正好。谢淮在厨房里，她走过去，站在门口看。他正在切菜，白衬衫袖子卷到手肘，左手按着一根黄瓜，右手握刀，切得又快又均匀，黄瓜片薄得透光。

　　“你刀工这么好。”她说。

　　“练的。”

　　“什么时候练的。”

　　“一个人住之后。”

　　程诺靠在门框上，看着他切完黄瓜，又开始切胡萝卜。他的手指按着食材，指节分明，动作利落。切完之后他把菜装盘，回头看了她一眼。

　　“晚上想吃什么。”

　　“都行。”

　　“你说。”

　　程诺想了想：“番茄牛腩。”

　　谢淮拿盘子的手停了一下。他看了她一眼，没说话，转身从冰箱里拿出一块牛肉，放在案板上。程诺看到他动作里多了一分认真，嘴角压不住地弯了一下。

　　那天晚上他们坐在院子里的石桌上吃饭。番茄牛腩炖得很烂，汤汁浓稠，浇在米饭上，颜色好看。程诺吃了两碗饭，谢淮吃了两碗。吃完之后她洗碗，他擦桌子。分工明确，谁也没说。

　　洗完碗之后，程诺坐在石凳上看星星。院子里的灯是暖黄色的，照得石榴树的叶子泛着一层柔光。谢淮从厨房里端出一碗汤放在她面前，颜色深褐，冒着热气，闻起来有酸枣仁和茯苓的味道。

　　“安神汤。”他说，“喝了睡得好。”

　　“我没失眠。”

　　“你认床。”

　　程诺看着他。她确实认床，在宿舍换了床垫都要两三天才能适应。但她没跟他说过。

　　“你什么都知道。”她说。

　　谢淮没接话。他把汤碗往她面前推了推，然后坐在旁边的石凳上，拿起一本医案翻看。程诺端起碗喝了一口，微苦，但回甘。她喝完汤，把碗放在桌上。谢淮还在看医案，翻页的动作很轻。

　　“谢淮。”

　　他抬头。

　　“晚安。”

　　“晚安。”

　　程诺站起来，走进自己的房间。关上门之后，她靠着门板站了一会儿。房间里有一股淡淡的药香，从窗户缝里飘进来的，大概是院子里种的薄荷。她躺在床上，被子是新的，有一股晒过太阳的味道。

　　她闭上眼睛。

　　但还是睡不着。不是认床，是脑子里太安静了。宿舍里总有陈薇翻身的声响、走廊里偶尔的脚步声、楼下隐约的车声。这里什么都没有，只有风、树叶、远处偶尔一声鸟叫。太安静了，安静得让她睡不着。

　　她翻来覆去，按了神门穴，没用。不知道过了多久，她坐起来，看了一眼手机，十一点四十。她穿了拖鞋，轻轻推开门。

　　院子里灯还亮着。她以为谢淮睡了，但隔壁诊室的窗户透出光来。她走过去，门虚掩着，她推了一下。谢淮坐在桌前，低头写着什么。桌上的台灯亮着，照着他半张脸，另外半张隐在暗处。他听到动静抬起头。

　　“怎么了。”

　　“睡不着。”

　　谢淮看着她。她站在门口，穿着睡衣，头发散着，脚上趿着拖鞋。他沉默了两秒，把旁边的椅子拉出来。

　　“过来。”

　　程诺走过去坐下。谢淮把台灯往她那边偏了偏，光线照在桌面上，她能看到他正在写的医案。字迹工整，一行一行落在纸上。他继续写，笔尖在宣纸上走得很慢，很稳。程诺看着他的侧脸，灯光把他的轮廓勾得很柔和，睫毛的影子落在颧骨上，很淡。

　　诊室里很安静。只有笔尖摩擦纸面的沙沙声，和院子里偶尔的风声。程诺看着看着，眼皮越来越重。她的头一点一点往下沉，最后靠在了他的肩膀上。

　　谢淮的笔停了一下。

　　他没有动。过了一会儿，他继续写。笔尖落在纸上的声音比刚才轻了一些，像是怕吵醒她。程诺的呼吸慢慢变匀了，肩膀随着呼吸微微起伏。谢淮写完了最后一行，放下笔。

　　他偏头看了她一眼。她的脸靠在他肩上，睫毛垂着，嘴唇微微抿着。他看了两秒，把视线收回来，盯着面前的医案。台灯的光照着桌面，两个人的影子叠在一起，投在墙上。

　　他不知道坐了多久。腿麻了也没动。

　　后来他把笔放回笔筒，轻轻合上医案。他侧过身，用另一只手把搭在椅背上的外套拿起来，小心地披在她身上。程诺动了一下，但没有醒。他慢慢站起来，一只手托着她的头，另一只手扶住她的肩，把她整个人打横抱起来。

　　她很轻。他抱着她穿过院子，推开她房间的门，把她放在床上。她翻了个身，抓住被子，含糊地嘟囔了一句什么。谢淮站在床边，把被子拉上来盖好。他低头看着她，过了一会儿，轻声说了句什么。

　　然后他转身出去了，带上了门。

　　程诺醒来的时候，天已经亮了。她躺在自己的床上，被子盖得好好的。她坐起来，揉了揉眼睛。窗外有鸟叫，阳光从窗帘缝里钻进来。她低头看了看身上——还穿着昨晚那件睡衣。床头柜上放着一张纸条，上面是谢淮的字：

　　“粥在厨房。醒了来吃。”

　　她拿起纸条，看了一遍。然后她看到床头柜上还有一样东西——一颗草莓糖。透明的糖纸，放在纸条旁边。

　　程诺把糖攥在手心里，站起来。她推开房门，院子里阳光明亮。石榴树的嫩叶在风里摇。她走到厨房门口，谢淮站在灶台前面，正在盛粥。他听到脚步声转过头，看了她一眼。

　　“醒了。”

　　“嗯。”

　　“粥还热。”

　　程诺走过去坐下。桌上摆着两碗粥，一碟桂花糕。她端起碗喝了一口，红枣切成了小块，甜味刚好。谢淮坐在对面，吃自己的那份。两个人面对面，窗外老槐树的影子在地板上移动。

　　程诺吃完之后把碗放下。她从口袋里掏出那颗糖，剥开糖纸，放进嘴里。草莓味在舌尖漫开。她看着谢淮，他正低头吃最后一口粥。

　　“谢淮。”

　　他抬头。

　　“昨晚你抱我回去的。”

　　“嗯。”

　　“你什么时候睡的。”

　　“晚一点。”

　　程诺看着他。他的耳朵尖泛了一点粉色，但表情没什么变化。她把那颗糖从嘴里拿出来，又放回去，甜味慢慢化开。

　　“谢淮。”

　　“嗯。”

　　“今晚我还睡不着怎么办。”

　　谢淮拿筷子的手停了一下。他把筷子放下，看着她。他的嘴唇动了一下，过了一会儿，说：“那就过来。”

　　程诺笑了。她把糖咬碎，咽下去。站起来收拾碗筷的时候，她的手机在口袋里震了一下。她掏出来看，是备忘录的提醒——她之前设置的，每周三的闹钟，标题写着“济和堂”。

　　她盯着那个提醒看了两秒，然后把它改成了“家”。

　　改完之后她锁了屏，端着碗走到水池边。谢淮站在旁边，接过她洗好的碗，用干布擦干净，放进柜子。两个人肩并肩站在灶台前，窗外的阳光照进来，落在他们手上。

　　程诺洗着碗，忽然说：“谢淮。”

　　“嗯。”

　　“下周三我不挂号了。”

　　谢淮擦碗的手停了一下。他看着她。

　　“你不用给我留号了。”她说，“我来吃早饭。”

　　谢淮低头继续擦碗。他把碗放进柜子里，然后拿起另一个碗，动作很慢。过了一会儿，他说了一个字。

　　“好。”

　　程诺嘴角弯着，把最后一个碗递给他。