《无怨gb》泛婳

4、第 4 章 程

　　程真的手指还捏着那块纱布，整个人瞬间怔愣在了原地。

　　什么都没有，一丁点的痕迹都没有。

　　"不可能。"他听见自己的声音沙哑而干涩，"昨晚明明……"他又用手指按了按那个位置，指腹压下去又松开，那里没有肿块，没有血迹，什么伤口都摸不到。

　　"程老师？"刘警官的声音从旁边传来，带着明显的困惑。

　　程真没应声。他把衣领又拉开了一些，站到值班室那盏顶灯底下，光线照亮了他颈侧那一小片皮肤，白净平整，连毛孔都看得清清楚楚。

　　他盯着看了很久，久到刘警官从椅子上站了起来，绕过桌子走到他身边，忐忑地问起：“程老师，你没事吧？”

　　“……我昨晚真的被人咬伤了，”程真偏过头看他，疾声厉色道，“就在这个位置，她咬得很深，血顺着脖子流下来，把我整件衣服都浸透了——”他说到后面语速越来越快，声音也大了起来。

　　刘警官连忙抬起一只手，拍了拍他的肩膀：“程老师，你先冷静一下。”

　　"我很冷静。"程真立刻回复他，但说话的时候嘴唇在抖，那块纱布被他攥在掌心里揉成了一团，边角从指缝里露了出来。

　　“程老师，”刘警官站到他面前，语气缓了下来，“报案的话，你得有一个明确的说法。你说是被人咬的，但你现在身上没有伤。那你让我怎么处理这个事呢？”

　　程真站在原地，昏黄的顶光把他整张脸照得毫无血色，眼底那层微青也尤为明显。

　　他沉默了一会儿，忽然又开口：“她咬我的时候，我闻到她身上有一股血腥味。那个味道很明显是早就有了的，是别人——"

　　"程老师。"

　　“所以她肯定咬过其他人，老李就是被她咬死的——”

　　“程老师！”刘警官提高了声音，打断了他。

　　程真瞬间停住了。他站在那张办公桌前面，胸膛微微起伏，连带着呼吸都有些急促。

　　刘警官盯着他看了几秒钟，然后叹了口气，转身从桌角拿起一个杯子递给他：“你先喝口水吧。”

　　程真没有接。

　　“好，你这情况我明白了。”刘警官把杯子放回桌上，“程老师，晚上的时候光线不充足，你说你那时候会不会是看错了？"

　　"我没有看错。"程真低声说。

　　刘警官拍了拍他的肩膀，掌心落在他肩头上，带着一种安抚的意味：“但我跟你说，人有时候在高度紧张的状态下，会把一些很普通的东西脑补成特别吓人的场景。”

　　“你脖子上的伤，说不定是被什么虫子咬了，也可能是你自己不小心抓破了。但它没准又愈合得很快，所以现在看不到什么痕迹也很正常……”

　　程真站在原地，肩膀在刘警官的掌心里绷得很紧。

　　“你先回去好好睡一觉吧。”刘警官收回手，“你们三松村那个老李，派出所这边确实是没有接到任何消息。你要实在不放心，我可以抽空去你们村子一趟看看。但现在你没有人证物证，你说的事我确实没法立案。”

　　程真抬起眼看着他，默不作声地把纱布从掌心里展开，扔进了垃圾桶里。紧接着，他又抬手把衣领的扣子一颗一颗扣回去。

　　“知道了，谢谢。”他的声音恢复了往常那种不冷不热的调子。

　　他转身往外走，走到门口的时候停了一下，偏过头来：“抱歉，给你添麻烦了。”

　　说完，他没等刘警官回答，直接推开门走了出去。

　　傍晚的风迎面扑上来，程真站在派出所门口的台阶上闭了一下眼，胸口那股上涌的气慢慢地沉了下去。

　　……

　　从镇上出来之后，天色暗得比预想中要快。土路两侧的稻田在暮色里变成一片模糊的灰黄色，远处的山脊线已经和天空融在一起，让人分不清界限。

　　骑车到半路的时候，程真感觉到气温明显降下来了。他下意识地缩了一下脖子，把卷上去的袖口放了下来。

　　路两侧开始起雾了。雾来得没有征兆，视线所及的地方慢慢被一层灰白色覆盖，路边的树影模糊成一团，深浅不一。

　　程真放慢了车速，车轮在路上碾过碎石的声响被雾气吞掉了大半，四周安静得只剩下他自己呼吸的声音。

　　他抬头看了一眼，月亮已经升起来了，但隔着那层雾，月光显得浑浊而暗淡，照不清脚下的路。他借着这点微弱的光，勉强辨认着路的方向，继续前行。

　　两边那些之前还能看见轮廓的灌木丛此刻已经彻底融进雾里了，只剩下一片连绵的阴影。

　　程真突然感觉到一种很轻微的震颤从胸腔深处升起来，他不敢往别处多看，只能用余光始终留意着路面两侧。

　　剩下的路程他骑得很慢，车链子在湿润的空气里发出一阵轻微的沙沙声。

　　到村尾的时候，雾气散了一些，但不多。程真推着车走进自家院子门口，脚踩上门前那块青石板的时候，步子忽然停住了。

　　院门是开着的。

　　早上走的时候明明关严了，门闩也插上了。但现在两扇木门朝里敞开着，从这里看去，院子里依旧空荡荡的。

　　程真一只手还扶着车把，另一只手垂在身侧，指尖微微蜷了一下。

　　他深吸了一口气，把自行车靠在院墙边上，然后走上台阶，跨进门槛。

　　一切都和早上走的时候没什么区别。

　　堂屋的门虚掩着，早上他走得急，所以没有关严。走的时候什么样子，现在还是什么样子。

　　程真小心翼翼地走过去，正想着要推门进去，却忽然看见脚下有一团黑色的东西。

　　待眼神缓缓聚焦后，程真整个人僵住了。

　　是他的外套。昨天晚上去祠堂带的那件，后来他逃跑的时候用它砸过那个女人，之后就没再管过。

　　程真面色阴沉，他弯腰把它捡起来，上面的布料摸上去没什么变化，只是袖口边缘处多了几道干涸的深色痕迹。

　　他翻过来看了一眼，是一块暗红色的血渍。他捏着那件外套站在门口，心跳一下一下地撞着耳膜。

　　雾从院子外面慢慢涌进来，像一层薄薄的纱，漫过门槛，贴着他的后颈弥漫开来，然后又悄无声息地散尽。

　　屋里静悄悄的，什么声音也没有。但他没有因此而放松——这里太静了，虽然这个家里平常就是这般寂静，但一想到那个女人可能出现在这里，程真就控制不住得脸色发白。

　　他慢慢往后退了一步，脚跟蹭到台阶边缘的碎石，发出一声细微的摩擦声。

　　他转过身，快步走向灶房。他径直走到灶台旁边，从案板上摸到一把细长的刀。

　　刀刃在暗处泛着一点微弱的冷光，他把刀死死握在手里，指节收紧，转身往回走。

　　从灶房到堂屋门口的距离不到十步，但程真走得很慢。每迈出一步，他都先停一下，屏住呼吸听屋里的动静。

　　四下依旧很安静，没有任何声响——但他颈后那片皮肤绷得发紧，一种被人注视着的灼热感从后脑勺蔓延到肩胛骨之间。

　　他走到堂屋门口，右手握着刀，左手缓缓推开了那扇虚掩的木门。

　　门轴发出一声低哑的吱呀，在安静得过分的夜里格外刺耳。

　　程真的心跳猛地蹿上去一拍，他屏住呼吸，侧身闪进门内，视线迅速扫过整个堂屋。饭桌、条凳、靠墙的碗柜，没有被人动过的痕迹，屋里也没有什么人影。

　　他慢慢呼出一口气，但没有把刀放下。

　　堂屋检查完了。卧室在堂屋最里面那面墙的左手边。程真站在原地，视线落在那扇门上。

　　门板是很普通的杉木板，没有刷漆，时间久了正泛着暗黄色的旧色。他握着刀走过去。脚步比刚才更轻，几乎是脚掌贴着地面在挪动，连鞋底摩擦地砖的声音都压到了最低。

　　走到卧室门口的时候，他停下来，侧耳贴上门板。

　　里面依然什么声音也没有。

　　程真的喉结滚动了一下。他慢慢抬起左手，手指触到门板边缘，然后用了一个很轻的力度往前推。

　　门开了。

　　映入眼帘的，是屋里中央的床上坐着的一个女人。

　　那个女人坐在他的床尾，双腿垂在床沿边上，身上还是那件脏兮兮的黑色外套，她的手指搭在膝盖上，一动不动地睁着眼睛看向程真。

　　程真握着刀的右手猛地抬了起来，刀尖指向她的方向，他的后背紧紧抵着门框，声音带着压抑不住的颤抖：“又是你，你跑进我家干什么——？！”

　　女人歪了一下头，目光从他脸上往下移，落在他握刀的那只手上。

　　她看了看那把刀，然后又抬起眼看向他，表情里没有害怕，也没有慌张，只有一种说不上来的好奇。

　　"你拿刀干什么？"她问。

　　程真嘴角抽动了一瞬，刀尖依然稳稳地指着她：“我问你，你为什么会在这里，你怎么进到我屋里来的？！”

　　“门没有关。”她的语气很平淡，一副理所当然的模样，“我推了一下就开了。”