《暮曛摇曳》夏不安

3、第二章 记忆的拼图Ⅰ

　　第二章记忆的拼图Ⅰ

　　我猜，不是每个人都喜欢追忆童年，假如你或多或少经历了一些不愉快的事情，与此同时又学不会释怀的话。

　　我的父母大概是在我两三岁的时候离异的，起初我被判给了我爸，因为那时候我妈董安安没什么经济能力。我爸风流倜傥可不想拖我一个酱油瓶子，于是我又被送进了全托幼儿园，周末的时候我的奶奶会把我接回家，不过印象中她也不怎么喜欢我，她总是和邻居说这孩子长了一张和他妈一样的妖精脸。而我的爷爷从来不和我说话，他的世界里只有花鸟鱼虫。

　　有些时候，董安安会去幼儿园或者奶奶家看我，我奶奶见到她时总是咂着嘴说：“多狠心的女人啊，这么喜欢孩子怎么不把他带走？”

　　于是我咬着指甲问她：“阿姨，你怎么不带我走？”

　　长大了些我大概晓得，我爸妈浪漫奔放私定终身似的婚姻是不被老人们祝福的，所以离异也就成了众望所归的事情，我可以理解奶奶对我的厌恶。假如我讨厌一个人，也会不喜欢同他长得像的人，这几乎完全是出于生理上的条件反射。

　　在我小学上到一半儿的时候，我妈要回了我的监护权，她是从学校直接把我接走的。

　　说来可笑，我们母子重聚时竟没有泪眼滂沱，就好像这么多年她只是去了家百货公司买了件漂亮裙子，而我不过是站在原地等了一会儿。我想，我对她的依恋一直都是根深蒂固的，所以才不会觉得有什么变得陌生、又有什么值得感动。

　　她把我转到了一所贵族小学，然后把我送到了外婆家，她说这也是她的家。

　　可是我很快就知道，她的家哪里都可以是，唯独她的心里没有。她就职的是一家外贸公司，总是不停地在全国跑来跑去。每一次她要上班时，我就会问她：“董安安，你什么回来？”

　　她说天黑了就回来。

　　大概就是那时候，我养成了仰望天空的习惯，从家到学校，从学校到家，我开始习惯它从白日变为黑夜，从晴朗变得阴霾，从曙光初现幻化成晚霞满天，时常的，我等不到她就已进入梦乡。

　　尽管如此，我仍然喜欢我妈董安安，她比一般女人要漂亮上些许。她穿着高跟鞋和连衣裙挺着高高的胸脯经过巷弄的时候，那些街边打牌的男人们都会用目光向她致敬，而那些唠嗑的女人们就会在她背后撇嘴吐口水，我一点都不介意，我知道她们是自惭形秽。

　　老师开家长会的日子，就是我引以为傲的日子，当然不是为我一塌糊涂的成绩，而是为了美丽的董安安。如果她恰好没有出差，适逢心情又不错，就会打扮的像个明星似的来参加家长会，只有这个时候同学们才会围着我跟我说话，他们说：“董晓光，你妈妈真漂亮！”。

　　可是有一个人从来都不说董安安漂亮，他不是街坊那些粗俗的邻里，也不是我的那些“势利”的同学，他总是昂着头挺着腰板匆匆经过喧闹的小街，眼光从不扫向任何多余的角落。

　　我是一个周末下午被我妈拽着去书店的时候第一次见到他的，那时候春天刚来，还有小半年我就要升初中了，我妈说像我这样的烂成绩得再多做些卷子才能升上好初中。

　　我们刚出了四合院儿，就看见他昂头挺胸地迎面走来。他穿着深蓝色的学生制服，腋下夹着一个扁长的黑包，双手插在裤口袋里，那样的感觉很奇怪。

　　我见到过走路趾高气昂的人，他们通常抬着下巴气势凌人，与此同时双手摆动的幅度也很大。我也见过双手插兜的人，他们歪着脖子身体前倾对着董安安一脸坏笑，董安安说那些都是地痞流氓。

　　可是他不一样。他的下巴抬高却没有凌人的气魄，他双手插兜却不显痞气，只觉得好像一只优雅的天鹅收拢了羽翼向我们信步走来。

　　经过我们时，他的头发随风扬起，露出光洁的额头，我妈拉了拉我的手小声说：“看到了吗？”

　　我没理她，我当时挺生气的，因为他没有像普通人那样瞄上董安安一眼，又因为董安安和我说话分了我的神，所以我都没好好记住他长什么样。

　　走出去好远了，我才没好气地问我妈：“看到什么？”

　　“美人尖啊！”我妈又忍不住回头看那男孩儿的背影，“你什么时候能长成那样英俊的小伙子啊！”

　　我想董安安真是没志气，人家都不正眼看你，你还希望自己儿子长成那鼻孔朝天的模样，但我还是问她什么是美人尖。

　　“美人尖就是你额顶中央上那个发尖啊，喏，你自己摸摸，你也有一个吧？”董安安把我的齐刘海拨开，“你上辈子啊是美人呢！”

　　我拨开她的手，我知道我这辈子不是。

　　后来又是一个周末下午，我蹲在四合院儿门口，帮我眼花耳背的外婆剥蒜瓣儿，剥了一会儿，我觉得眼酸，就又仰着小脸傻乎乎地看天，那天天空是惨不拉几的鱼肚白，我想一定是云彩太多了把蓝天遮的严严实实的。

　　我看天空的时候是合不拢嘴的，所以那天我就是那副白痴模样看着他经过我的身边，他仍穿着那套深蓝的校服，我只看得到他一半的侧脸和扬起的下巴，他走过去的时候衣角扫到我的脸，我不知怎么的一个紧张就慌忙起身，不料因为蹲的太久大脑供血不足，我又站立不稳摔了个屁股蹲儿。

　　石头子铬的我屁股生疼，我扭在地上撒泼，可我外婆闭着眼睛听着收音机根本不理睬。正晕着呢，身后一双极其洁白修长的手从我两臂下穿过，在我的胸前交叉后将我抱了起来，等我站直了身子，那双手就抽了回去，我扭过头，只看见他的背影。

　　我的目光尾随着他，看着他进了我家隔壁那个钢琴老师的家。

　　我很讨厌那个钢琴老师的，他是个头发比皮鞋还锃亮的老男人，早晨他在小院儿公用水池洗漱都要大半个小时，他还像那些天天家长里短的小媳妇一样对董安安抱以不屑的眼神。

　　记得我刚来到姥姥家的时候，有一次，我在门口等天黑董安安回家，他站在他家门口叫我过去。我走过去，他手里拿着颗冰糖说给我吃，我伸手，他摇摇他那油光可鉴的脑袋说你张嘴。

　　我就张开嘴，他把冰糖塞进我嘴里，手指却没有收回，他的食指滑过我的舌头，我一阵恶心，就把冰糖吐进他手里，顺便把口水也吐了他一手。

　　他甩着手叫骂着：“哎呀，你这恶心孩子！”至此以后，他对我和董安安都是一个眼神。

　　我扒在他家窗台边踮起脚尖，看见那个有着美人尖的男生在他家客厅的钢琴前坐下，又将那个扁长的包打开取出一叠纸放在钢琴前，动作缓慢而优雅。然后那个老男人就坐到他的身旁，他一只胳膊搭上男生的瘦削的肩膀，一只手在琴键上比划着什么。

　　他是来跟他学钢琴的吧，他们两个可真是一丘之貉，对董安安没有爱慕的男人都是另类。

　　尽管我觉得自己应该也讨厌那个“美人尖”也对，但不知为什么我在心底为他感到惋惜，他的手指看起来那么洁净光滑，一点都不像那个老男人的粗糙皱巴。

　　他弹的钢琴曲也很好听，有多好听呢我形容不出来，这么说吧，董安安以前还骑自行车上下班的时候，快到小院儿门口时她总是很张扬地扳响清脆的车铃，我就会撒欢儿地跑出来迎接她，而他的钢琴曲就是比那个车铃声还要动听上许多。

　　不过奇怪的是，我从前都没怎么注意过隔壁的钢琴声，可是从那天起，我开始对它很敏感，而且我总能在第一时间就听出是不是“美人尖”在弹。他弹的钢琴曲总让我如沐春风，可是同样的曲子老男人弹出来只会让我毛骨悚然。

　　我想我是真喜欢男生来我家隔壁练习钢琴，因为我开始像等待董安安一样等待他。

　　每个周末下午，我都会趴在四合院儿中央的石桌上佯装写作业，我嘴里咬着铅笔，眼睛看着手表，心里在倒计时，反正全部身心都不在课本上。

　　男生很守时，他从来都不像董安安一样让我焦虑不安地等待。他走路时还是那个样子，昂头挺胸双手插兜，像只优雅高贵的白天鹅。有时，他经过石桌会对我微微一笑，可我总觉得自己是被午后的阳光晃了眼，看不真切唯觉美好。

　　有一次，他又准时到了小院儿，但钢琴老师不在家门是锁上的。他就在我身旁的石凳上坐下，我赶忙埋头在作业本上奋力地划。

　　这么胡乱划了一会儿，我觉得周身太安静了，抬起头，正迎上他明澈润泽的双眼，那是我印象中第一次从正面直视他，他生的真是好看和董安安一样，我又想到他还有董安安没有的美人尖，虽然被他的刘海遮住了。

　　这一次他没有昂着头，漂亮的双手也没有插在口袋里，他单手托着微颔的下颌，微笑地凝视着我，看到我抬头看他，他努了努嘴说：“在写什么？”

　　“作业。”
　　“我知道啊，什么作业？”
　　“数学。”
　　“是几何吧，你看你把本子都画满了三角。”

　　他呵呵地笑出了声，像琴键落下一般的悦耳，我觉得他是在嘲笑我，就愤愤地低下头不再理他，他也知趣般的不再说话。

　　于是我心里又矛盾着，很希望他再开口说些什么，可是他什么也不说了，直到那个钢琴老师来了，他站起身子，我才敢抬起头再去看他。

　　他又笑了，美丽的眼睛弯成半月，他伸出手覆在我的脑袋上轻轻地抓了抓，然后转身跟着老男人进了那间黑屋子，不久后钢琴声响起。

　　我趴在石桌上，想象着那双抱过我抚过我的柔软的手，要怎样灵动矫捷地敲落在黑白相间的琴键上，才能弹奏出那么美妙的乐章。