《边鄙地》陈牵一

2、chapter 2

　　（三）

　　黑色汽车一声鸣笛，西山煤矿的保安半点都不敢耽搁地开了门。

　　邢坤靠着车后座，单手枕在脑后，放松的面容映在后视镜里，韩志明稳稳地将车停在西山煤矿的行政楼前，熄火，等待。

　　大冬天地，刘见亭愣是给自己走出了一身汗。他一步两个阶梯地往楼下跑。

　　一阵急促的敲击声在耳边响起。邢坤沉沉吐出一口气，醒了。推开车门下车，对来人说，“走，上去说。”

　　邢坤单手撑在车前盖上，“小明，你知道找谁吧。”

　　“坤哥放心。”韩志明将邢坤之前扔在副驾驶的黑色夹克递出去。

　　邢坤接过外套，边穿边走，刘见亭呼吸急促沉重地跟在身边。

　　“歇歇。”邢坤推开办公室的门，指指沙发。

　　刘见亭迫不及待地说，“坤子，事儿不小。”

　　邢坤丢给对方一支烟，“慢慢说。”

　　西山煤矿的这次事故发生在除夕夜，没别的原因，是惯常的瓦斯爆炸，安全员不顶事，顾着抽烟拿钱，上工的正巧是新进的那批年轻人，没经验，采掘工作面的瓦斯浓度已经超过1%，却无人喊停。

　　“瓦斯探测器呢？”邢坤问。

　　“早收拾了。”刘见亭恶狠狠地说，“那玩意儿被做过手脚，一出事就处理了。”

　　“嗯。”

　　（四）

　　深不见底的矿井底下，这里仿佛是地狱。狭窄的像道理满是积水，被事先调校过的瓦斯探测器不停地闪着红灯，它在无声地尖叫，叫这些已经被煤灰掩盖了面容的矿工快跑。

　　快跑——快跑——

　　她披头散发，呼吸沉重。深一脚、浅一脚地奔跑在雪地之中，很快地，脚上就只剩下了一只拖鞋，脚心由凉变烫。一路上，她只听得心咚咚地响。

　　快跑——快跑——

　　黑暗中，床上的人猛地坐起身，大口大口地呼吸着。周臻抬手按下床头的开关，额发尽湿，她一抹脸，脸上冰凉一片。

　　那个雪夜，周臻永生难忘。

　　她在床上愣坐了会儿，屋子里有暖气，可没过一会儿，她的背心仍旧变得一片冰凉。她再无法安然入眠，翻出书包里的笔记本来，一点点地翻看。

　　无法遗忘，也无法克服。

　　周臻捧着笔记本的手抖如筛糠。啪地一声，笔记本被猛合上，她虚脱无力地靠在床头，吸气吐气。片刻，稍平静下来些，抬手撩起窗帘一角，窗户正对着长而狭窄的街道，雪已经下成了一道幕帘，红灯笼的光被稀释模糊了一些，看起来更柔和。

　　天一亮。周臻就提着行李袋下楼退房。

　　后半夜她一直没能再睡着，加上烟瘾犯了，那感觉简直要燃又不燃的，磨折着她。

　　“诶？你订了十天的房啊。”小姑娘手边一碗热刀削面。

　　周臻本着热刀削面比冷的好吃的理念，想要迅速终结这场对话，“尸体被盗。吓到了。不想待了。”

　　看着她冷静平和的面容，小姑娘，”…..”

　　小姑娘没打折扣地退了周臻全款。周臻想了想，给了一百出去，“自己留着，买糖吃。”

　　“……”

　　周臻走出旅馆的时候，大堂里的电视机正重播着春晚，主持人正高声喊，“二零零六年——”

　　（五）

　　六年间，其实梁家峪并没有什么新的发展。要说有什么大变化，那可能就是西山煤矿更大了。

　　津城位于中国的华北地区，临太行山，黄河在这里入海。新中国建立后，大力发展经济，津城的煤炭资源丰富，于是穷得活不下去的人奔着这里来捞黑金子，一座座小煤矿开了起来，上世纪八九十年代，津城到处都是□□炸山的声响。华北地区的铁路交通发达，一火车皮一火车皮的煤炭往外送，送往外面的钢铁厂、水泥厂、电厂。

　　位于津城边缘的梁家峪，煤炭资源尤甚。不仅储量大，同时质量高，很容易加工成为精煤，卖的上价。从小几十年前就是火拼之地。

　　现在的西山煤矿，是二十年前一伙人火拼的胜出者。

　　梁家峪这几十年的历史，简单概括一下，就是——怀藏宝物，因此被人假意讨好，最终被劫掠。

　　周臻站在凉水沟的路口，看了看，那家理发店还在，玻璃门用一把蓝色u型锁挂着。门上倒着贴了福字，与别的铺子不同，这门上的福字贴得满满当当。

　　周臻想起高中时这人交的数学作业本，那会儿流行贴纸，这人在本子封皮上贴满了美少女战士。说是能战胜对数学的恐惧——当然了，该考二三十分还是继续考二三十分。

　　她嘿嘿地笑出声，行吧，还是有点当年的风范。

　　昨夜的一场大雪，重新给路面上铺了一层，大年初一，少有的几个脚印踩过。

　　她的身体循着直觉往前走。

　　凉水沟是杨家峪的一条长窄巷子，巷子两边是矮山，山底下的房屋多是四合院，平房。而矮山坡上，则是以窑洞居多。华北地区土质以硬黄土为主，适合靠山居住。

　　西山煤矿距离东水沟不到一公里。因此这里居住的多是煤矿工人，有本地的，但大部分是外地的，外地的多是二三十岁，十几二十岁的住平房单间，三十几岁的则拖家带口，找窑洞的比较多。

　　六年前，周臻跟父亲住过两个月的单间，拿到工资后，周父立马在矮坡上找了口大窑洞，让周臻暖暖地度过了在北方的第一个冬天。

　　相似的风景让人在回忆里入迷。

　　“嘶——”周臻倒吸一口凉气，蓬松的雪掩盖了凹陷的路面，她一脚踩下去，脚踝处传来痛感。

　　她试着挪动脚，还好，能动。又活动了一下，无大碍。

　　刷刷两下，她用脚将雪扫开，一块长灰石板从中下陷，要裂不裂的。周臻知道，自己踩在脚下的地方，已经被采空了。

　　滴——滴——

　　汽车鸣笛的声音尖锐又刺耳。

　　周臻让到路边去，黑色汽车压着雪籽驶过。

　　她走了两步，回头，眯起眼睛看那车牌号。黑色汽车像是昨晚她跟在后面那样，亮起了红色尾灯。

　　（六）

　　周臻敲了几个院子的门，都没有人在。她觉得有些奇怪，不该是这样的，西山煤矿过年时也不会停工，有些工人为了赚除夕夜到正月十五的“三倍工资”，是不会回乡过年的。

　　怎么走得这样干净。

　　她并不觉得是单单是自己的运气不好。

　　周臻循着错落的石梯往矮山坡上走，本来不想住窑洞的，但现在的情况，也没得选了。

　　一眼就望到了那个曾经住过的院子。她果断地腾挪了视线，经过时也没再多看一眼。又往前走了走，遇到一处新的院落，院门口一棵老树，周臻走过去比量了一下，她一人抱只能抱个树干的三分之一左右——这老槐树真能活。

　　这院落的门不像这一路的门户一样紧闭，低矮的铁门敞开着，像是在等什么人来。周臻毫无顾忌地走进去。

　　院落是四方形，头顶一片天，依山而建，四间平房，两间窑洞。

　　靠近院门的平房前，堆着半人高的碎煤。周臻伸手捡了一块握着，又摊开。掌心变成黑色。

　　“谁？”

　　周臻，“我。”

　　煤堆像一个黑士兵一样护卫着这间平房。厚重的门帘一撩，一个老太太蹒跚着走出来。

　　这应该就是房东了。周臻想。

　　她说，“租房。”

　　老太太守着这院子一辈子，几乎从没见过单一个年轻女孩来租房。“一个人住？”

　　“嗯。”

　　“住多久？”

　　“一个月。”周臻算了算自己的假期，延迟个一两天回去应该可以。

　　“我这房子长期租的。”老太太说。

　　“价格您可以适当提些。”周臻说。

　　老太太是地道的北方人，就算现在老了，也比身材娇小的周臻高出半个头来，若是年轻时，周臻估计在她面前称得上是拇指姑娘了。

　　“进来说。”

　　周臻丢下手里的煤块，拍拍手，跟着进屋去。

　　干燥的热气扑面而来。铁炉子上架着的铝锅里炖着什么东西。

　　周臻站在门口，不肯再往里多走一步。

　　这房子是典型的独居老太太风格，床铺占房间三分之一的面积，斜对面放着一台小电视机，屋中央一个铁炉子，铝皮烟囱蜿蜒在半空中，通出去。

　　“你想住哪间？”

　　“窑洞。”

　　老太太并不啰嗦，“八百。”

　　周臻抿抿唇，“一个人，只住一间窑洞。”

　　“八百。”

　　“……”

　　周臻是没什么耐心的人，“老太太，据我所知，这窑洞大概四百就能租到。”

　　“我知道。”

　　“…..”，周臻沉默片刻，“急着用钱？”

　　老太太点头，她能听出周臻没有乡音，在东水沟也没有见过她。于是没有多说，只问，“租不租？”

　　周臻几乎是脱口而出，“租。”

　　“我要现金。”

　　“给。”

　　“电费另算，水不算钱。”

　　“嗯。”

　　“你叫什么名字？”

　　这是个很不合事情发展顺序的问题。周臻在脑子里一转，“梁臻。”

　　老太太多看了她一眼，“爹妈这儿的人？”

　　咱以后不回那山洼洼里头了，你就在这里读书，然后考上好大学。那声音这么多年都在梁臻耳朵里绕。

　　那就算吧，她想。

　　周臻在这处院落里站下脚来。

　　（七）

　　晚上。

　　周臻敲老太太的门。

　　“谁啊。”声音虚浮且鼻音重。

　　周臻，“我。”

　　周臻的音色很好认，有点娃娃音，但带些沙哑，所以甜得适中，加上娇小玲珑的身材和皎白可爱的脸庞，常常给人以人畜无害的印象。

　　老太太打开门。

　　“我那窑洞里暂时生不了火。”周臻说，“又不到睡觉的时间，想在您这儿坐会。”

　　“坐吧。”老太太的双眼已经浑浊，又指指窗台边，“那里有花生瓜子。”

　　“嗯。”

　　周臻看到折叠式的小方餐桌被打开，上面铺着大大的一张红纸，这材质跟春联的差不多，质量极其差劲，眼泪滴在上面，鲜红色立马褪掉。

　　但这尺寸，就不像春联了。

　　“写什么？”周臻问。

　　老太太摇摇头，“不会写。”

　　“写什么不会写？”周臻冻得像冰坨子一样的脚慢慢温起来。

　　老太太忽然定睛看着周臻，神情怪异。

　　周臻并没有不自在。

　　“你会写字吗？”声音里有恳切地乞求。

　　周臻唇间溢出一丝笑来，“我是大学生。”

　　好大学的学生。

　　一晚上。在三块钱一盏、几十瓦的电灯泡底下，周臻用那张老太太带回来的红纸帮她写了一封“诉冤书”，其中心思想大概就是年轻人死的早，未能娶亲，希望矿领导能够体谅一个老母亲的心情，多给一些赔付款，买个媳妇儿回来。

　　“三十四岁，不算年轻吧。”周臻握着笔认真地问。

　　老太太自顾自地，“当初死活不让他下矿坑，挖煤是劳改犯才干的活——”

　　周臻将笔一摔。“我出去一下。”

　　“还没写完——”那点图别人什么东西的假可怜劲又出来了。

　　周臻默了一秒，“上厕所。”

　　全院落共用一个公用厕所，厕所建在院子外。

　　周臻靠着老槐树沉默着，一口接一口地抽烟，一支很快就没了，她又点燃另一支。

　　东水沟是个深窄的巷子，巷子两旁是低矮的山坡，房屋则依傍地势由低到高的次第分布着。

　　山坡在雪夜之中看起来很是坚硬，近处的矮山延伸连绵，与远处高山连接。之前的几场大雪已经将其全部覆盖了一遍，雪面之下，是山体。其腹腔内含藏着润黑发亮的煤，那是千万年前此地天翻地覆时埋下去的森林。

　　周臻住的这个院子是在东水沟的左面山坡上，从这里望过去，能够看到西山煤矿，能够看到开放给普通人的煤矿澡堂，还有一个大型电厂。

　　第二支烟没抽完，她就进去了。

　　最后，周臻在书信的落笔款写下——在此叩谢。她倒是很平静，因为早已激动过了，她知道目前对于这个老太太来说，买具女尸让她儿子黄泉路上不孤单才是最重要的。

　　“谢谢你啊姑娘，谢谢你。”

　　“谢什么，真要谢的话减房租。”不知为什么，看到这个老太太，周臻没有任何想要怜悯她的心情，反而极尽所能地尖酸刻薄起来。

　　老太太吱唔起来，将红纸折好压在桌子上盖的玻璃板底下，“你吃晚饭了吗？在我这里吃吧。”

　　“煮什么？”

　　“肉。”

　　周臻似笑非笑地，“真舍得？”

　　老太太这会儿倒是镇定了下来，“有什么舍得不舍得？人都死了。”

　　肉放在冰箱的冷冻层，结了厚厚一层冰，周臻蹲在地上，一手扶着冰箱门，一手去拉拽塑料抽屉。彭地一声，抽屉和人一块儿摔在了地上。

　　“哎哟！”

　　“没摔坏。”周臻知道老太太心疼的是那廉价冰箱的塑料抽屉。

　　“这块，把这块拿出来。”

　　肉被冻得面目模糊。周臻问，“这什么肉？”

　　“不知道。”

　　“……”

　　周臻拿刀将几块冻在一起的肉砍开，又将老太太要的那块递给她。

　　“开水瓶里有热水，把它化开。”老太太手里捏着一张旧报纸，准备生火。

　　周臻听话。

　　老太太动作很利索，通了通炉子，点燃报纸丢进去，再丢两根早已经晒得干爽的玉米芯，火瞬间燃起来，然后老太太不紧不慢地支两根经得起烧的木柴进去。

　　周臻擦干手上的水，冻肉放在盛着温水的碗里，“看样子是块牛肉。老大娘，你后悔没？”

　　老太太横她一眼。

　　周臻不在意，“只吃肉吗？烧牛肉？”

　　“牛肉炸酱面。”老太太打开门，冷风一下子往里灌，她掀开门帘走出去，片刻手里拿个撮箕进来，里面装着几小块煤炭。

　　“今年的煤票用了吗？”周臻问。

　　煤矿公司每年会给工人发员工煤票，拿着煤票去买煤，价格比一般市场上便宜。

　　“还没有。这是我去捡的煤。”

　　捡煤。周臻的思绪一下子被拉到了以前，她以前也经常沿着运煤车的火车轨道去捡煤。她和她爸两个人，煤用量少，她只要捡一整个夏天，就足够两人冬天取暖做饭了。而她父亲领回来的煤票，会被她按照市价卖给班上其他同学家，狠狠地赚上一笔。

　　那个时候很贫穷，她耍尽了小聪明，占尽了小便宜。

　　片刻，丢进铁炉子里的煤块已经燃得通红，屋外滴水成冰，屋子里已经暖起来。

　　“今年出产的煤炭质量真好。”周臻喃喃道。

　　“姑娘，把那肉拿过来。”老太太正死命地揉面，她一个人孤独了许久，有个刻薄姑娘来也不错。

　　周臻走到窗台边，戳了戳已经软下来的牛肉，然后闻到了一股腥臭味，越来越浓，令人作呕。她回头看看老太太，她手上的面团已经变得光滑圆润了，炉子里的火燃得轰轰地响，周臻忽然间很悲伤。

　　“肉坏了。”周臻说。

　　“怎么会，放冰箱里怎么会。”

　　“肉什么时候买的？”

　　“除夕”，老太太说，“去年除夕。”

　　周臻没说话。

　　“这冰箱，真是不好，还说什么保鲜，光说得好听！”老太太端着碗，来回端详嗅闻那块肉，仿佛多闻直几下，这肉就会变新鲜。

　　周臻知道，这老太太是真心的，真心认为这冰箱不好。

　　怎么会一年都不回来一次呢。哪怕一次，也不会坏了。

　　“明天，我陪你一块儿去矿上吧。”周臻疲倦地说。

　　从老太太的屋子里出来，风雪直往她的脖子里灌，在黑暗中，她望了一眼老太太门前的煤堆，像是一座坟。

作者有话说

　　.