《啷当》陆八遐

72、小桔灯 “因为他是

　　经过四个疗程的化疗，窗外的树叶从枯到落，最终湮灭无闻，气温骤低，隆冬降临。

　　21床的女孩上个月移植完出院，病房里剩下梁瑆和小咕噜，小咕噜的前期化疗刚结束，年后就要进行骨髓移植。

　　几天前，傅颐和梁瑆做了早在去年就该完成的高分辨配型，结果和那张初步配型报告单的预示分毫不差，十个点位全相合，也就是说，傅颐是最优捐献者。

　　他在医生办公室拿到新的检测报告，医生看着他，说：“患者能找到最佳配型，还是很幸运的，不过……”
　　“不过什么？”傅颐看到配型结果短暂放下的心又提起来。
　　医生解释：“从理论上来讲，四到六个疗程的化疗以后就可以安排骨髓移植，但是患者的化疗结果不是很理想，上一期化疗对甲氨蝶呤产生了耐药性，导致胃出血，非常虚弱，这个状态不适合移植，还得再等等看。”

　　那天梁瑆吐了一床单血，把傅颐的裤子染红大半，打了三天护胃针水都没用。

　　傅颐迫切地问：“再等他状态更差怎么办？”
　　“这也是一个难题，现在的情况是，他不一定能撑过高强度的化疗，然而化疗不彻底即使移植也没有用，复发的风险非常大，何况他本来就是第二次患病。现在唯有寄希望于他身体情况能慢慢恢复，而不是每况愈下。”
　　“……他会慢慢恢复么？”
　　“说不准，也不是没有突然出现奇迹的案例，虽然我们不该轻视疾病的力量，可是也不能小看身体的抗争能力。”医生看了看挂在墙上的时钟，“让他保持一个积极乐观的心情，也许下一期化疗就扭转颓势了呢。”

　　其实，因为治愈希望十分渺茫，很多医院都不收复发未缓解患者，A大附属医院是少有的有能力诊治复发急髓白血病的地方。梁瑆一开始被很多医院拒掉，最后才来了这里。

　　医生没有说丧气话，反而对傅颐微笑了一下：“还有问题么，我一会儿要下班，提前祝你新年快乐，新的一年会有新希望的，医生们还没放弃。”
　　傅颐把检测报告收好，回医生一句新年快乐，走出了办公室。

　　今天是除夕，站在热闹的走廊往窗外看，街上张灯结彩，行道树缠着一圈圈彩灯，路灯上挂着装饰用的红灯笼，交叉纵横的道路如棋盘，归家车辆川流不息，穿过城市灯流。

　　傅颐下楼，走回住院部的途中遇到不少轻症病人赶着回家过年，一辆辆车把医院内部的交通道堵得水泄不通。他好不容易才逆着人群挤回了1707病房。

　　毕竟是过年，病房也装饰了一番，护士站的桌台摆着两个年画娃娃，病房的窗户贴着心灵手巧的护士们自己剪的窗花。

　　夜色悄然而至，屋内灯火通明。
　　梁升早早把桌子拼在一起，和刘阿姨张罗了一桌家常菜，招呼梁瑆和小咕噜下床吃年夜饭。
　　血液科病区每个病房此时都很热闹，大家开着门，各聊各的，推杯换盏高谈阔论家长里短还有小孩子表演节目的闹腾声不绝于耳，气氛热烘烘的，熏得人脸颊发红。

　　电视里放着春晚，见傅颐回来了，梁升摆着盘子问：“结果出来了？”
　　“嗯，”傅颐说，“确实是全相合，等再打几期化疗就可以移植。”
　　他把报告单放回抽屉，来到临时餐桌前，顺手抚抚梁瑆的头发。这次化疗梁瑆头发基本没怎么掉，居然从青茬又长回了原来柔顺的样子。

　　梁瑆抬起头看他一眼，缩回脖颈。他瘦得脱相，可以在椅子上蜷起来坐，下巴抵着膝盖，精神不振时而出神。
　　傅颐找了个坐垫，垫在他屁股下面，不然臀瓣会被硌红。梁瑆有时候坐在他腿上，他会恍惚间以为是两根骨头在支棱着他。

　　小咕噜嚷嚷想喝可乐，他马上就要进仓，现在什么乱七八糟的东西都不能吃，四个大人吃菜，他在一边拿勺子挖鸡蛋羹，瘪着小嘴不开心。
　　“等出仓，什么都能吃了，你坚强一点，胜利就在眼前。”刘阿姨耐心安慰他。
　　小咕噜抹抹委屈的眼泪，努力对付眼前的鸡蛋羹，勺碰着碗边清脆作响。

　　梁升为了逗他，转移话题：“小咕噜原来是个馋小孩，你叫这个名字，就是因为肚子总是咕噜咕噜叫吧。”
　　小咕噜摇摇头：“才不是呢。”

　　傅颐咬着筷子问：“是因为你爱喝可乐，气泡咕噜咕噜。”
　　“也不是！”小咕噜义正言辞，“妈妈说，我在她肚子里的时候很调皮，动一下，妈妈的肚子就咕噜叫一下，咕噜咕噜就是我在说话。”

　　傅颐噗嗤一乐：“我给你起个外号，就叫小美男鱼，咕噜咕噜吐泡泡。”

　　小咕噜想了一下小美人鱼的形象，套在自己身上，不满地噫了一声：“我要当变形金刚，不当小美男鱼。”
　　随后，他不服输地反问：“那十九床哥哥为什么叫星星？”

　　傅颐理直气壮：“因为他是我的星星啊。”
　　梁升咳嗽一声：“小子，你要点脸。”
　　梁瑆：“……”

　　吃完饭，梁升留下看了会儿春晚，有个小品反响很不错，抖包袱的时候全楼层都在震动，沉浸在欢乐的海洋中。傅颐坐在病床边，握着梁瑆的手专注看电视，大笑的时候下意识挠他的手心，梁瑆被气氛感染，眸子里温光流转。

　　病房住不下多余的人，十点左右梁升告辞回A大。傅颐手机一直在响，他抽出空去走廊接电话。

　　“过年了还不回家？”傅腾远威严的声音从听筒传过来。
　　将近四个月的时间里，傅腾远和文希换着号码联系傅颐，傅颐的态度毫不软化，始终坚决。

　　“爸，”傅颐在走廊踱步，冷静道，“我回去了还回得来么？”
　　傅腾远坐在沙发上，瞅了一眼旁边一脸忐忑的文希和傅沁：“你不是挺有本事的？跑了一次就能跑第二次。”
　　“我是挺有本事的，但是懒得费那个劲，梁瑆这边离不了人——”
　　听到梁瑆的名字，傅腾远还是不适应，眼神一暗。

　　傅颐说：“总之你和我妈同意以前别打我电话，我离开傅家过得下去，但是长途费有点贵，我心疼那个钱。”
　　“傅颐，”梁升叫住他，“我要真找人把你绑回来，你根本没法反抗。”
　　傅颐笑了：“别了吧爸，我都已经是孽子了，千万不要为我费心，我反抗对你没什么好处。”

　　“你——”
　　傅腾远刚要骂，文希打了他一下：“你怎么说的话。”
　　傅腾远于是平复语气：“这四个月来我绑你了？没有吧。”

　　“没——”傅颐顿了一下。
　　靠，他这是什么意思？
　　不同意也不反对？

　　正想着，电话被文希抢过去：“你在哪儿？”
　　傅颐回答：“病房。”
　　“吃饺子了？”
　　“……吃了。”

　　傅颐没想到他妈能这么心平气和跟他讲话，几个月过去了，想起当初梁瑆一个人跑来京城，他仍旧不知道该怨文希还是怨自己。

　　家常话讲完，文希沉默了片刻，攥着身边傅沁的手，才试探问道：“梁瑆……怎么样？”
　　她有点心虚，仿佛无头苍蝇，摸索着跟儿子聊天。
　　“最近还行。”傅颐轻声道，“他这几天容易犯困，睡得时间比以前多。”
　　文希听着他的话，迟疑道：“你要给他捐髓？”
　　“不然呢？”傅颐说，“我早该还这笔债。”

　　“妈，没有跟你们说过，”傅颐倚着墙，手指从冰冷的墙面垂落，“在铁厂，梁瑆是故意留下来的——”
　　文希说：“你在说什么？”
　　傅颐沉声道：“没有他，我现在就是一堆爆炸后的灰。”

　　跟家里人说完新年快乐，傅颐觉得自己似乎收到了妥协的信号。
　　他抬步要回病房，文照坪的电话接踵而来。

　　文照坪完全不知道他出柜，最近也没来过宛州，问他年后要不要和傅沁到南亭住几天。
　　傅颐说：“我要学习去不了，你问问傅沁。”
　　“我问了，沁沁说要来，你怎么忽然这么用功？”

　　傅颐说：“外公，我决定念国内的大学，不出去读书了。”
　　文照坪岁数大了，大概率接受不了同性恋，傅颐干脆不提。文照坪满头疑惑，被傅颐找理由搪塞过去。

　　文照坪寻思一下：“你要在国内上大学，正好A大和军区有个联合培养项目，挺合适的，我给你留意着。”
　　其实傅颐没工夫想那么多关于未来的事，他只不过在梁瑆面前表现得很期待未来。

　　附近几间都是儿童病区，小孩子在走廊乱窜，傅颐左绕右绕回到病房。
　　屋内，刘阿姨关掉顶灯，电视声音调到最小，只有屏幕的光在晃动。

　　梁瑆躺在病床上剥橘子，听傅颐道：“我们俩说不定真能当同学。”
　　“嗯？”梁瑆体力不支，大半个肩都滑落在被子里，连哼出来的声都非常轻短。
　　傅颐替他整了整病号服：“A大有个航天班，录取分不算高，对身体素质要求高。”

　　“你要做飞行员？”
　　“我不已经是了么？”傅颐亲亲他的鬓角，“不然你这么大个星星我是怎么摘下来的？”

　　梁瑆眼皮疲惫地微阖着，仍旧在和手里的橘子作斗争，只听傅颐又说：“反正我的成绩今年考不上，我们一起等明年，你还欠我好几个打卡没还。”

　　“要不要睡？”隔着遮帘，刘阿姨小声问。小咕噜已经困了。
　　她听到傅颐说好，于是把电视关掉。病人不能熬太晚，其他病房也陆续没了声息。

　　除夕夜，其他地方大概还处在团聚的亢奋中，春运的火车呜响，电视台彻夜不息，千门万户迎曈曈，冬风吹得人间愈发热烈。

　　但是这里沉落下来。

　　梁瑆昏昏欲睡，药物和疾病让他对新年没有什么感受力，在躲进被子之前，他朝傅颐伸出手心。

　　——手心里是一颗剥好的橘子。
　　橘络全都被处理干净，圆润而剔透，像掌着一盏昏黄的小灯。

　　“你吃吧。”梁瑆的下巴蹭着卡通图案的被子。

　　还真是他的风格，梁瑆懒得挑鱼刺，一旦挑了就会有强迫症，必须挑干净，剥橘子也是，一旦剥了，就要处理得完美无缺。
　　橘子是护士站的小护士送来的，每床都有，过年吃寓意“大吉大利”。
　　梁瑆唇轻启：“给你讨个吉祥彩头。”

　　傅颐被钉在原地，梁瑆手心里这盏灯直映进他的瞳孔，没尝到橘子，浑身的脏器却发酸发麻。

　　他接过橘子，掰开，吃了一半，又把另一半抵在梁瑆唇上。
　　橘瓣清新的气味和微凉的触感让梁瑆抖了抖睫毛，傅颐说：“一人一半。”

　　梁瑆张嘴抿一小口，只品到一点酸味，他不能多吃，傅颐替他吃完剩下的。

　　“新年快乐。”
　　汁水流进喉咙，梁瑆无意识抿了抿唇，在阖上眼皮之前，提前说完了祝福。

　　傅颐嗅他的指尖，难得没有药味儿，只有橘子香气。
　　纵使是被掩饰过的，事实上他的每一寸皮肤深处都埋着化学成分的气息。

　　梁瑆的手指一个月白都没有，甲面毫无健康的血色。傅颐一遍又一遍看，近乎痴迷地轻嗅，用牙尖悄悄地咬，做梦地企盼能咬出一点粉色的红晕也好。

　　“新年快乐。”

　　——在徒劳以后，傅颐哑着声音说。