《长日初歇》幼方

73、073

　　“九月份，市场猪肉价格稳步下降……”
　　程汤看准右下角的时钟蹦到八点五十，立刻蹦起身关了电视，一路小跑下楼去开他的代步车。
　　危机结束后的第三年，城市基础设施尚在建设完善，早前持续了不过十几年的自动驾驶被暂时禁止，恢复到更早之前的模式。
　　程汤年轻时科二挂过，倒库两把没过伤了自尊，从此拒绝再考驾照，只骑自行车。最近一年一鼓作气考了下来，因为自行车不能载人。
　　八点五十五，他把车停到同小区的一栋楼前。
　　新栽不多久的梧桐树下，宋海研穿着黑色打底上衣，暗红底金花缎面长裙，在稍早的时候就下楼等。
　　有的人，仅仅只是站在那里，就已经很美好了。
　　她的存在让程汤意识到，自己就是个俗人罢了。
　　先前听唐明说见过她丈夫，他想知道到底什么人这么有福气，可惜无论他再怎么问，唐明一句话也不说了。
　　程汤又一次给她打开副驾驶的车门，宋海研委婉地拒绝了他的殷勤，浅笑道谢后坐到后座上。
　　不要气馁，程汤安慰自己，既然他已经决定认真投入自己的生活，时间就还长。
　　汽车驶出城市向市郊开去，直到公路变成山路，山路的尽头出现了白底黑字的单位门牌，上面写着：西山疗养院。

　　宋海研记得她睁开眼睛后看到的第一个人，就是程汤。
　　她对以前发生过的事留有清晰的记忆，问起中间这段时间，旁人只是语焉不详地带了过去。
　　时间越久，她便越不安，尤其是问起自己孩子的事，周围人全一副讳莫如深的样子。
　　他们知道，她这样想，就是不愿意告诉她。
　　她已经做好了最坏的打算，只不过想起来还是会难过罢了，尤其到了晚上，几乎是彻夜难眠。奇怪的是即使这样的状态她的焦虑症也没有复发，好像在她睡着的这段时间，被人神奇地治愈了。
　　就这样压抑地过了多日，直到某天程汤忽然拜访，说想请她去一个地方，她才第一次来到了这里。
　　那个时候，程汤心里正费劲地琢磨一种便于接受的解释，难为他想破脑袋也想不出，应当如何告诉一个母亲，关于她孩子的事。
　　青色的槐树叶随风轻轻摇动，陈年老树枝繁叶茂，四周安静得只有风声。
　　他们进了一栋上了年头的老楼，出电梯时，宋海研注意到一个二十几岁的年轻人，对方显然也注意到她，视线在空中对撞一秒便消失在闭合的电梯门后面。
　　“那个人是谁？我好像见过他。”宋海研颇有些诧异，因为已经有很多年没人用那种眼神看她了。
　　程汤的眉毛皱成了毛毛虫，“这个嘛，说来话长，以后让他自己跟您说吧，请往这边走。”
　　并不曲折的回廊绕了几个弯，程汤把宋海研带到一间特殊房间前。
　　看清窗子里的光景，宋海研的眼睛顿时一亮。
　　程汤于心不忍，尽量委婉道：“场面话我不是特别会，首先很抱歉，青元是个很优秀的人，但我们没能救得了他。”
　　宋海研诧异地指了指里面的人，“那这是……”
　　程汤有一下没一下地用鞋尖踢着墙根，心虚道：“是这样的，此前他曾留下一份记忆，我们想无论如何，也要把他留下来。”
　　宋海研只觉难以置信，她以前只在书上见过这种事，“……克隆吗？”
　　“不不不，那需要的时间太长了，我们之前有个项目，可以根据……”
　　“为什么要这么做？他自己要求的吗？”
　　程汤的辩解在宋海研严重怀疑的态度下显得十分无力。即使知道说了没啥好处，他还是坦白道：“不是。”
　　“荒谬至极，”宋海研出离愤怒，厉声道：“立即停止这种行为，我不接受！”
　　“不行，”楼道拐角传来一声清冷的拒绝，刚才在电梯口碰见的年轻人不知何时站到那里，当着她的面重复一遍，“我不同意。”
　　宋海研先是一愣，随即带着明显的针对质问道：“你凭什么不同意？你考虑过他自己的感受和一个母亲的感受吗？到底为什么要这么做？我宁愿接受事实也不愿意接受他以这样一种方式活着，你触犯到人的尊严和人道了孩子。”
　　她说到后来竟然有些悲哀的怜悯，不知道在可怜谁。
　　“对不起，但我不同意。”
　　“你不同意没有用，这件事谁负责？”
　　程汤左右看了看，最后认命般指指自己，遗憾道：“是我。”
　　“你们是一伙的？”她觉得自己受到了莫大的欺骗，甚至想马上离开，但理智还是把她留下来面对这一团糟，“好吧，告诉我为什么，你们最好能说服我，否则我会去告你们，不管你们是谁。”
　　程汤极不情愿给她留下如此差劲的印象，一边是亲生一般对待的孩子，一边是等了大半辈子才等来的姑娘，他只得万般无奈地偷瞄了唐明一眼，务必好好讲，我今后人生的幸福就栓你身上了。

　　故事开始于一场大规模的撤离行动，即使言简意赅，还是叙述了两个小时。
　　期间程汤自己找了个凉快地方待着，给他们创造空间。
　　意外发生后最开始的一个星期，总有人并不知道这事，不经意间提上一嘴，让气氛陷入令人尴尬的沉默。
　　后来大家渐渐知晓，有意回避这个问题，唐明更是当做什么事都没发生过，每天按时工作，拒绝交流，拒绝向别人寻求帮助，完全封闭了情绪，说是麻木不仁，倒更像是一种自我保护。
　　周围人都知道这不是一个正常的状态，但没人敢去安慰开导，因为压根没人敢提这件事。
　　说来萧钟权确实是个人物，他是唯一一个主动找唐明谈这件事而且谈了好几次的人，这一点程汤也佩服。
　　当然，每一次的结果都是不欢而散。
　　没过多久，程汤终于明白唐明默然背后的原因，他到现在想起来仍然会不寒而栗。如果记忆可以传递，生死岂不是失去了界限？人类不是能获得永生？这样的话人作为生物还有什么意义呢？难道不成了单纯的载体吗？他不能想象未来的人会变成一块块行走的单晶硅，那会是多么可怕的场面啊。由物质分化出的阶级都很难打破，那由时间创造出的新的阶级分化，一旦固化根本没有打破可能。
　　他知道唐明在犯一个天大的错误，这种行为简直违背了现代社会所有的公正准则，可惜等他反应过来想阻止已经晚了，后来只能顺从他的偏执，逐渐演变成如今的局面。

　　只有用一种置身事外的语气，唐明才能平静地把所有事情讲完，尽管只是说出来，对他而言都是一种极难的考验。
　　“我很抱歉，所有的事都因我而起，我明明知道自己周围的环境不会太平静，还是盲目自信，把他带进我的生活里，如果不是……”
　　“不用道歉，”宋海研短时间内经历了太多的大起大落，她得稍微平复一下，“我好像记得你。”
　　面对这份执著，她不知道该如何开口，过了七八分钟，她才道：“我能理解你的心情，不过你可能要失望了，我了解青元的性格，他大概率是不希望你这么做的。你要不要，尝试一个新的开始？”
　　“……”所有人都反对，他游说地有些疲倦了。
　　“但是，”宋海研见他落寞黯然的样子忍不住心生怜悯，“站在我个人的角度上，我支持你。”

　　程汤把车停下，宋海研从小憩中睁开眼。
　　每周三，程汤来这边跟进复原进度，筛查监测可能存在的问题，她正好跟着过来，不单单为了看他孩子，也为看他孩子的小男友。
　　她不知道还能和谁共同怀念一个人，所以两人在一起时颇有些惺惺相惜。
　　“挺意外的，”她上次随口问起关于他的事，没想到人家这次带了一整个档案袋的个人资料来，而且厚度惊人，“你不用这么正式，我们只是随便聊聊。”
　　“好。”
　　“你今天不高兴，碰上什么事了吗？”
　　女性尤其是母亲总是细腻敏感，轻而易举地看出了唐明的心事。
　　“是。”
　　他今天像往常一样过来，注意到病床上的人眼皮跳动，那是在做梦，没有记忆的人会梦到什么？
　　他在那一刻突然认识到，这是个有自主意识的，并不属于他的人，他到底该不该这么自私，给他灌输记忆，将一个人据为己有？
　　“你坚持那么久，为的不就是找回原来的那个人吗？勇敢点，我会帮你的。”
　　“他要是知道，会不会怪我？”
　　“我觉得，他一定想在醒来后看见熟悉的人，而不是一群隐瞒一切的陌生人。何况啊，你要是不把记忆还给他我才要怀疑你的居心呢，让一个人什么也不知道什么也不会只能依赖你，有点可怕。”
　　也是，他搞错了逻辑。
　　“话说，你和我们元元在一起的时候话也这么少吗？”
　　“还好，话少也不会尴尬。我们聊天，偶尔吵架，但我吵不过他。”
　　“他有没有跟你提起我啊？”
　　“有，他一直在为被感染的人努力，其实您能醒过来，最大的功劳应该归于他。”
　　“别夸了，再夸阿姨就哭了。”
　　“对不起。”
　　“没事，说点开心的，今天听程先生说，等药物代谢干净，下个星期他就可以醒，到时候你们要常来找我，去年种的百香果结了好多个，等你们一起过来帮我做果酱。”
　　“谢谢。”让他对未来有所期待。