《情深不寿》喜玛扎罗

11、第 11 章

　　于是我们没有去。
　　一周后我下班回家后，贺意却没有像往常一样坐在客厅练吉他。我看了一下钟，六点半，她应该早就下课了。
　　我给她打电话——她用的还是贺琳留下来的手机。
　　没人接。

　　我心里顿感不妙，去琴行找人，但贺意的老师说五点准时下课，贺意已经走了。我在小区里乱窜，去每一个贺意可能在的地方，广场、喷泉、便利店。华灯初上，每一扇窗户都亮着灯，每一盏或浅蓝或明黄的灯下都坐着一家人，他们其乐融融，分享着一桌热腾腾的饭菜。我看着属于我的那扇窗户，它孤零零地在一众窗户中保持着自己的黑暗、冷漠，像一只失去眼球的眼眶，空洞地注视着我。
　　我心里突然升起一个念头：贺意走了吗？她不回来了吗？
　　这个念头像老鼠一样啃食着我的心脏，让我倒吸一口凉气。
　　但我很快否决了这个想法，她不是一个会不告而别的人，也许她我行我素、沉默寡言，但在做事之前，她至少会告知别人一声。
　　所以，她到底在哪里？

　　贺意背着吉他出现在楼下的时候，我正准备去查保安室监控，她从树木的黑暗处走出来，我一把拉住她：“你去哪里了！为什么不接电话！”
　　我劈头盖脸地说着，焦急和愤怒交织着，使我失去了一贯的冷静。
　　她只是很安静地站着，老旧未修的路灯下，我看不清她的脸。
　　“怎么了？”我突然心揪起来，“出什么事了？你哪里受伤了吗？哪里难受吗？”
　　“……余如，我难受……”她低低地说。
　　我翻着她的手，四处检查：“哪里？哪里？我看看，给我看看。”
　　“余如，我这里疼。”
　　我抬起头，看着贺意指着心口，她嘴唇颤抖着，眼泪扑簌掉下：“余如，怎么办啊，我难受啊。”
　　我拉着她的手：“没事的，我们先走吧，我们回去吧。”
　　她抬起头，茫然地看着我：“去哪里？”
　　“回家呀，我们回家吧。”
　　她摇摇头：“我想回家。”
　　“对呀，我们就是在回家呀。”
　　她任由我拉着往楼道走：“不是的，我想回我自己家。我想回家……”
　　我一顿，看着那个空洞的窗户：“这里也是你家呀……”
　　“不是的，这里不是我家……”
　　“那你家在哪里呢？”是那个红砖家属楼吗？还是那个远在S省从未见过的房子呢？
　　她的眼神四处逡巡：“没有家，我没有家了。”

　　贺意回家后就发起低热，她躺在床上喃喃自语：“我原来觉得妈妈在的地方就是家，可是妈妈不要我了，后来我想姥姥家也是家，可是姥姥也不要我了。所以我想，我住的地方就是家。余如，我可以把你家当成我家吗？”
　　“好啊，好啊。”我满口答应着，下楼给她去买退烧药。
　　走到楼下的时候，单元门旁有一个男人蹲在地上，见我出来了，就站起来。
　　我被他吓了一跳——他太瘦了，好像一把骷髅上面挂了件衣服。
　　他大概也意识到了这一点，没敢走上前，只是沙哑着声音问：“一一还好吗？”
　　我一下子明白过来。
　　他有着和贺意一模一样的桃花眼和薄唇，如果不是满面病容，应当也是个美男子吧。
　　我没有想到，我们没去，那个男人自己来了。
　　他告诉我他在贺意下课回家的路上把她接去吃饭了，我想贺意可能以为是我默许的，所以才不接我电话吧。
　　我尽量保持语气的平静：“你来做什么？”
　　他讪讪地笑：“我来看看……我就想看她一眼。”
　　“我听……听一一她大姨夫说了，真的谢谢你，真的谢谢你……”他哆嗦着从上衣口袋拿出一盒烟，然后想起什么似的又塞回去：“真的，谢谢你啊，一一也和我说了。她觉得现在挺好的，我也觉得是……”
　　他这样小心翼翼的表情，反倒像是我在欺压他。
　　我消了些气，说：“你……你下次来的时候可以先和我说一声的。”
　　他抓了抓衣襟，手足无措道：“不了，不了，不来了。太麻烦你们了……”
　　“余小姐，我走了，谢谢你，真的谢谢你。”
　　他转身慢吞吞走进夜幕中，耄耋老人一般禹禹独行，灯光把他的背影拉得细长，像是一根不堪重负的琴弦。

　　我把退烧药买回来后，又摸了摸贺意的额头，还是低烧，想着是药三分毒，我就没给她吃。
　　换了毛巾后，我正要出房间，贺意突然睁开眼睛：“余如，我要走了吗？”
　　我拍拍她的被子：“你不走，你哪里都不去，就在这里。”
　　她又问：“那你呢，你会走吗？”
　　“我也不走，我们两个一起在这里。”
　　“我们会一直在这里吗？”她看着我，眼睛在台灯下亮亮的。
　　她已经十五岁了，我已经三十三岁了，我们都不再是相信天长地久这四个字的年龄了。我突然不知道该不该许诺下这个天真的，我们都不相信的承诺。
　　我看着她星星一样的眼睛，一字一句认真地说：“我会一直陪着你——在你没做好准备一个人面对这个世界之前，我不会留你一个人的。”
　　她浅浅地笑了。
　　“睡吧。”
　　我正要关灯，她突然说：“别关灯，我害怕。”
　　“一直都开灯睡的？”我想起好几次半夜看见她房间亮着灯，还以为她是没睡。
　　“姥姥住院后就开着灯睡了。”
　　她说着坐起来想把台灯调一个角度：“太亮了我睡不着。”
　　我说：“没事的，我们把灯关了吧。我等一会在外面客厅办公，你害怕就叫我。”
　　她犹豫着点点头。
　　我走出房间，把房门关上，不放心地敲了敲房门：“我就在这里，你不要害怕。”
　　“嗯。”
　　她的声音细弱，我突然反应过来，她今年十五岁，也只是十五岁而已。

　　贺意的户口迁移很顺利，预计年底就能办好，那所我物色已久的高中也录取了她。八月底的时候，招生办打电话询问我要不要参加学校针对外地学生举办的夏令营，他解释说因为学校有将近一半非本市的学生，希望可以借此机会让他们了解一下C市的文化，同时也能促进学生的交流。
　　我问贺意去不去，没想到她第一个问题就是：“要多少钱啊？”
　　我哭笑不得地看着这个小财迷：“不要钱的，但是不包饭，要自己充饭卡。去吧，玩三天，也交点好朋友。”
　　我知道她一定是想去的，不然也不会想到报名费用的问题。
　　贺意点点头同意了，我看了一下夏令营的行程，三天两夜，第一天在学校参观，第二天则去市里有名的博物馆和公园，第三天去大学城参观本市唯一一所985，顺便爬爬山。中规中矩，但是好像要走挺多路的，我想起贺意那双底都薄得只剩一层皮的凉鞋，决定带她去买双运动鞋。
　　她不肯，说自己有运动鞋，说着拿出一双洗得发黄，标志都脱了的运动鞋出来。
　　我说那哪行啊，别走在山路半道上就坏了，再说了就算现在不买，这鞋挨得过高中？于是不由分说把她拉去商城了。

　　到了商城，这孩子这双嫌颜色不好看，那双嫌鞋型不适合，我心知肚明她是不想花钱，于是决定下一剂猛药，拉她进一家乔丹，这孩子直接站在门口不肯进了。
　　“我们不去行不行？”她脸涨得通红，盯着店里的货架，那眼神好像我不是要给她买鞋，而是要把她卖进窑子里。
　　我意识到自己的药猛过头了。
　　虽然以我目前的情况来说，一双耐克乔丹不算什么，但对她而言，那实在是价格美丽到不忍直视的东西。
　　于是我说：“好吧，那刚才那家店你有没有喜欢的？”
　　她赶紧点点头，回去指了一双正在搞特价的黑色运动鞋，实在……实在不符合我的审美。
　　我拿起旁边一双：“这双你试试。”
　　就让店员拿出她的码子，她换上后在地上走了走，眼睛在标签上瞄了瞄，小声说觉得不合脚。
　　我按了按鞋子，觉得刚好合适，心想这不是码子不合脚，是价格不合心意。于是说：“挺合适的，就这双。我还有事呢，别一双鞋就买了一个小时。”
　　然后直接让店员把标签剪了，去隔壁买了双袜子，让她穿着新鞋走。
　　贺意刚想把那双旧凉鞋收进盒子里，我直接拉起她，对店员说：“麻烦帮我把这双鞋扔了。”
　　贺意难以置信地看着我，我说：“这双鞋再洗就坏了，不如直接扔掉。”
　　她说：“我就这双凉鞋。”
　　“哦，那我们去隔壁看看凉鞋。”
　　贺意不解道：“你不是说还有事，时间不够吗？”
　　“对啊，你看看，你要买鞋，要买衣服，要买裤子，这么多要买的东西，当然要抓紧时间了。”
　　她愣愣地看着我，我说：“走啊，下一家店。”
　　虽然她极力抵触，但我还是给她买了几件短袖和牛仔裤。

　　经过一家少女系服装店的时候，我突然指着橱窗里的一条黄色布裙：“你看，这件好不好看。”
　　“不好看。”她看也没看一口回绝。
　　我把她拉进去，这款裙子还有白色色系的，比起杏黄色，少了几分活泼，多了几分优雅。于是我玩心大起：“你试试黄色的，我试试白色的。”
　　贺意给我展示她手上的大包小包，很坚决地说：“余如，我不想买了。”
　　我心知不能过于强求，但店员已经把裙子拿过来了，我就去试了试白色那款。
　　我已经七八年没有穿这种少女系的布裙了，虽然觉得很漂亮，但想一想，作为一个编辑，手下带了好几个人，还穿成这样，实在不太严肃，而且难免有扮嫩，于是只能可惜地换下。
　　贺意问：“你不喜欢吗？”
　　我说：“还好，就是觉得自己年龄大了不适合。”
　　贺意突然红着脸说：“不啊，你穿上去很漂亮，我觉得很好看。”
　　不得不说，贺意这孩子不鸣则已一鸣惊人，这话说得我心中一喜，直接拍板买下。
　　等我走出商城，内心的激动慢慢消退，想到自己很有可能又买了一件将长眠于衣柜的衣服，我的心中生出了一个疑惑：贺意，你是这家店派来的卧底吗？