《皮球》十八个冬

32、胡星佑 我马上就要

　　我马上就要开学了，这是我哥这几天回来后，我第一次看到他喝醉。他以前也喝醉过，但是都不很严重。卡尔把他送回来的，让我和妈妈给他准备点热的东西，比如茶水，蜂蜜水之类的。
　　我从小到大就是在酒堆子里长大的，因为我哥喜欢，我妈也喜欢喝，我记得爸爸以前也很喜欢，一大家子可能就我对酒这个东西没什么兴趣。
　　我问卡尔我哥怎么喝醉的，卡尔似乎总是把我当小孩，不愿意跟我说实话，一句喝多了就醉了之类的话就把我打发了。说实话我是很愧疚的，作为弟弟，我感觉我始终不怎么了解我哥，因为他总是不爱跟我们聊天，不像昂哥，他经常跟我聊很多事情，曾经一度觉得我哥很闷，一点都不有趣，朋友来来回回就那么几个。
　　不过我妈说这很正常，因为哥他从小身体就不好，肯定会比较孤僻的，我很担心他，因为我觉得人太孤僻了不好，心里有话说不出口，总是自己消化掉，久而久之肯定会有心理问题的，只可惜他天生就那个性格，好像谁也不懂他在想什么。
　　我哥无时无刻不在想事情，想得都是一些人们觉得毫无意义的事情，莫名其妙冒出一句让人觉得费解的话，让人觉得他很奇怪。
　　不过卡尔不说我都知道，我觉得我哥大概是跟昂哥吵架了。想都不用想，肯定是我哥的问题，他有时候经常让我觉得很生气，包括说的话，还有那种蔑视一切的态度，我想大概没有人会忍受他那种性格的，好像开心的事也没办法让他觉得开心。
　　但是我一直很让着他，因为他有哮喘啊，会死人的，小时候犯病，三番五次地过鬼门关，还曾经被送走去治疗过。理性地看待这件事，昂哥是不知者无罪，但是他们以前玩得很好，可能这个世界上的所有好朋友都不能永远玩得很好吧。
　　我确实不想让哥像爸那样突然离开，其实生离死别怎么想都是一件很令人难过的事情，我都没有多少关于爸爸的记忆，但是长兄如父，我一直觉得哥对我挺好的，虽然兄弟之间话题很少，他这个人就喜欢闷着看书，或者画画弹琴，做一些我无法静下心来去做的事，他确实是个很有毅力的人，他好像一点都不喜欢玩乐的事。
　　我妈解释说，对于我哥来说，书籍钢琴和画画就是他的娱乐项目了，我还是没法理解他，总感觉他太上进了，太封闭了，而昂哥是完全不一样的人，他以前会玩各种各样的游戏，还有很多有意思的想法，我们甚至有共同喜欢的电影。
　　这样两个人怎么想都是没办法玩在一起的，就像我和我们班某些同学一样。我总觉得我哥太忧郁了，生怕他心里有事不告诉我，其实我希望他能坦诚一点。
　　他以前教我画画的时候，感觉我们俩还是能聊到一起去的，但是他画画太死板了，他不会画漫画，不过他很擅长油画和素描，无法形成连续的故事，他喜欢单独的，整体的，不喜欢连续性，这也侧面反映了他很封闭自守。
　　我哥总是莫名其妙地发呆，而且可以发呆好一会。
　　我跟我妈聊过这件事，我问她，哥会不会得了抑郁症。她也很担心，但是很显然，她很相信哥，她觉得哥没有，而且她说，这是一种作为母亲的直觉。
　　她告诉我，只是因为哥哥的自我世界太丰富了，而我们没有办法去懂他。他根本不需要一个不了解他的人去丰富他的世界，而湛愿昂懂他。我听到这句话，心里是非常不舒服的。但是我和我哥在一起生活了那么多年，昂哥只出现了一年。
　　我确信湛愿昂没有真正地懂得我哥，他只是觉得我哥是他生活中比较特别的一部分，我懂得这种感受。
　　我记得很小的时候，三个人一起回家乡，安置爸爸的骨灰。那天晚上我哥说他想让我陪他出去走走。我们走了很长一段路，泥泞的路让我觉得很难受，但是哥他一直在往前走。我们路过了一个万人冢，就是乡下那种没名没姓，出了意外死亡的尸体，全部堆在这里。
　　我记得当时我很害怕，但是我哥他不害怕，站在那里很久之后，他哭了，那是我第一次看到我哥哭，我以前一直都以为他很沉静，我印象很深刻，因为我哥跪在地上哭，所以我一点都不害怕了。
　　我想去扶他，不知所措。完全不知道该怎么办，我是真的很着急，但是我哥他哭了一会，又没哭了，我生怕他会犯病，已经准备好了喷剂。
　　我觉得我哥哥也许没有我想象得那么简单，他可能不是抑郁症，也不是天性如此，他就是接收了太多信息，想要塑造一个超过自然世界的人格，但是他只是一介凡人之躯，他是自然法则的一环，却想要跳出这个圈。
　　就像一个人想要写文章，又不想打标点符号，即便他写了很多很有意义的东西，别人也看不懂，只有他自己能懂。