《愿我们内省不疚》僖年

16、自知甘苦

　　４月２０号傍晚，田歌开着车驶入净月的富人区。路边植物已生出新绿。空气好得仿佛肉眼可见。
　　车窗缓缓下落，晚风轻抚着她那张疲倦的脸。
　　车灯闪了两下，她将头探出车窗。道闸抬起。保安利落地敬了个礼，“回来啦！园区刚换了新的号牌识别系统。明天就给您的车录入新系统。”
　　她硬生生挤出微笑，“不急。恐怕也住不了多久了。”
　　保安来不及说下一句。她已猛踩油门，汽车极速拐过小桥，奔着园区最后一排别墅去了。路的尽头，隐约可见两盏橙红色尾灯……
　　“现在的年轻人，可真傲气啊。没准在外面买了更大的别墅，回来卖房子的。”保安走进门卫室。
　　“那可不一定。说不准是没钱花了，回来变卖家产的。”另一位保安将茶壶续满水。俩人有说有笑地喝起来。

　　“呦，回来啦！在那边挺好吧？又赚多少钱了？”遛弯的邻居阿姨看见田歌的车驶入车库，迈着小碎步赶过来寻问。
　　“还行。”
　　邻居阿姨脸上的表情发生了变化，显然对她的回答不满意，正要开口细问什么。她已经按了电动开关，车库门下落。
　　“德行。瞧给她狂的。我还不爱问呢。”邻居阿姨已经回头跟另外两个老太太搭上了话。
　　“嗨，年少轻狂呗。”一个话音刚落。另一个又接了话，“一直不就那副德性嘛。我几次要给她介绍对象，条件都比她好得多啊，哪个不是有家世背景的！她还不看。她除了有点儿钱，还有啥？我都没闲她出身低，一门心思给她找良配。她倒不识好歹，总推三阻四的。”
　　“说不准人家就是躲你介绍对象这一茬呢！现在的年轻人都嫌麻烦，怕事儿多。”一个妇女笑道。
　　“我麻烦？我事儿多？你怎么说话呢？我还不是一腔热情为人好！”老太太愤愤地说。
　　“你是拿热脸贴人冷屁股。”几个人笑了起来……
　　“去你的。这回我还懒得管她的闲事了呢。一副小人得志的样子。你们听没听说她的钱是哪来的？她以前做游戏赚来的。游戏是啥啊，耽误孩子学习，耽误年轻人进步的罪魁祸首啊！这祸害人的东西，有什么可骄傲的？真不是个好东西。”
　　门外笑声越发尖锐刺耳。
　　田歌当初搬来这里的时候，中介一顿好夸，说这年头买房子，就是用钱淘汰事儿多的邻居，选择素质，换取宁静，连“孟母三迁”的典故都用上了。可住进来以后才发现，总有那么几个闲散妇女和老头老太太，每日吹嘘自己住进富人区是积德换来的福报。十几户邻居中有这三五闲人，就能凑出一台台好戏，每日更新。
　　从装修开始，她就冷眼看他们的市井嘴脸，能躲就躲。但嘴长在别人脸上，不是你躲，别人就能不说。
　　她咬着牙，从车后座卸下一个又一个包裹，接下来又是后备箱里的各种锅碗瓢盆……很快，车库里堆得无处落脚。
　　她拖着行李往楼上走，行李袋被拖至二楼拐角时开了线，被子从里面鼓了出来。她用力一扯，被子长条地拖展在台阶上，里面卷着的枕头滚下楼梯……
　　她坐在楼梯间，点燃一支烟，眼泪安静地掉着……

　　她突然想到自己的父母，他们都快退休了。未来还要面临不可避免的老年病。而她却一事无成。人说三十而立。她却在三十岁这年陷入了深深的迷茫。卡里的余额只够还９个月的房贷。这空荡荡的大房子和昂贵的贷款，带给她的只有深切的无力与彷徨。就连自己内心最后的那份倔强与坚强仿佛都要被击溃了。最近时常后悔，当初没听母亲的话回老家找份安稳的工作，后悔没听母亲的话嫁个能养自己的男人。如今，眼前一片迷茫，不知道该做什么，更不知何时才能找到出口。如果９个月内，再无起色，她将一无所有，连房贷都还不起。现在，一份普普通通的工作，远不足以支付这套房子的月供，而做生意，她恐怕不是那块料，更没有勇气再拿手里仅有的维续生计的钱去冒险了。

　　田歌昏睡一天。摸起手机发现几条未读消息。是淘气的新主人发来的。这个时候，除了他，也没人会发消息给她。
　　他说，想不到，它很容易适应新环境，能吃食，能睡觉，淘气，乱咬东西，随地大小便。教训它时，它会扭过身子，不看他，不听他说话，用屁股对着他。还附了一个它疯狂撕咬沙发坐垫的小视频。
　　它看起来依然活泼可爱，好像完全没有想念她。
　　她知道它只是撒撒脾气。很快就会跟这个陌生男子好起来，每天等他回家，对着他摇尾巴，趴在他身边……长久陪伴。
　　她起床，在美团上订了红枣豆浆，西葫芦馅饼和小咸菜。
　　吃过之后，将家里大扫除一翻。
　　给那个房产中介的老板打电话，就是她买这套别墅时认识的那位。他叫王启。
　　电话接通，对方便知来意，“怎么？你回来了？要卖房子吗？”王启是很有经验的房屋中介。最初从三人团队起步，如今已在这座城市开了11家中介公司。他是很睿智的中年男子。若不涉及利益，田歌倒也能与他做普通朋友。可涉及利益时，就要对这个人格外小心。
　　“对啊，王哥，听说我家这边的房子涨价了。想跟你了解了解情况。”田歌说。
　　“涨是涨了一点，但是有价无市啊。不好卖。像你家那种面积大的房子涨幅更小，更不好卖。”健谈的他毫不掩饰意图。
　　“哦。那我再想想。先不卖了。你先忙。”她从他的话音里听出些许端倪，只好硬着头皮装淡定。
　　“别啊，好不容易回来了，咱们好歹见一面。晚上一起吃个饭。顺便跟你聊一下房子的事情。”
　　“好吧。那几点钟？约在哪里？”田歌问。
　　“你等我消息吧。我忙完给你打电话。”
　　“好的。那我等你。”

　　时钟从17点转倒18点，田歌的肚子咕噜噜地叫了几次。她给他打电话，他不接。她不能确定他是真忙，还是有意拖延，只能继续忍耐。等时间又转到19点。她大概能够确定，这又是他收房子的套路。故意放鸽子，目的是试探她是否着急卖房。她开始后悔刚才给他打过两次电话。他应该已经知道她着急了。接下来几天他会找个机会说各种打击她的话，磨她的耐心。等到她熬不住了，他趁机把房子以最低价格收走，再转卖出去。
　　此时的她，已经没有心情做晚饭了。买了面包、香肠、水和巧克力。填饱肚子。打开笔记本，打算写下近些年的经历。可思路并不顺畅。
　　沉默许久，才在黑暗中听见手指在键盘上敲击出熟悉的声音。
　　又是这样灵动而阴郁的夜晚。发着刺眼白光的电脑屏幕上烙下一段又一段文字。间或停顿，像灵魂离开躯壳，搜寻四处飞散的记忆碎片。
　　从冰箱里取出矿泉水和巧克力。突然又不想吃。去露台上吹风。一会儿又坐在沙发上，抓起巧克力，咬两口。一会儿又去露台上吹风。
　　后来停在窗前，看见黑暗中映在窗玻璃上的脸，脱去白日的振作，阴影中消瘦、凹陷成为它的轮廓。那是一张不讨人喜欢的脸，阴郁沉沉。可就是这样的阴郁与静谧长久扎根于阴影处，她才得以生长。注定的轨迹无人可以逾越。她已经记不清，这是第几次悔不当初了。年轻的时候，总是不断做错事。
　　耳边还在回荡着母亲的声音：“告诉过你多少次了，不要对员工太好。你得严厉对待他们，从身边琐事抓起。员工要是没有良好的习惯，业绩好都是暂时的。早晚他们会消耗你，啃光你。”
　　那时候，她还会跟母亲犟几句，“他们都是成年人了，又不是奴隶，钱都是为自己赚的。天天拿鞭子抽，恋爱也管，个人卫生也管，我又不是他们老妈。抽紧了，是人都会反感。”
　　“他们若不是奴隶的话，能来给你打工？真美得你了。你不抽，他们会变成蛀虫。你不抽他们，他们早晚得去别人那里找抽。不听我的话，你一定会后悔的。”萧宛用一贯的语气对田歌说。
　　“我自己问心无愧，就不后悔。”当时的她，总是坚信自己对得起别人，别人就会对得起自己。而且她一直觉得母亲就是对父亲过于严苛，才导致父亲什么事都跟她对着干。在她看来，家庭的不幸与母亲的性情脱不了干系。母亲总喜欢拿所有人当小孩子去管教，才适得其反。田歌的内心是叛逆的，她不爱听母亲的说教，也不愿意跟母亲成为同样的人。
　　当然，她也更清楚，母亲之所以认为她是疏于管理才把过去的公司做散，是因为她从未对母亲说过真话。母亲不知道她内心真正的矛盾挣扎与懈怠。在那段复杂的心路历程里，对任何人说心里话都很难。
　　可是，不管怎样，此刻她最想念的人竟是母亲。这是她从未想到的。曾经以为哪怕有一天自己孤独到死，也不会想母亲。可成长一直在教她明白，“曾经以为的……”都是一时的偏执。等她真正步入社会才发现，曾经对母亲的失望远不及在外面感受到的万分之一。
　　她回到卧室抱起娃娃，随意蜷缩在大床上。恍若入眠，又一次次醒来。偶尔听见自己疲劳、钝重的心跳声，却安慰地感到那比白日在人前感到的心悸要舒服。缓慢而安全。她恍惚间追随梦境，来到清清泉边，伸手摸起水边石子，安然享受石子沉入水中的微妙过程，听到咕咚咕咚的声音。安静、单一的声音。没有分毫杂乱。
　　睡梦中的一切真好。
　　醒来便要为明天打算。