《远山有云》陈牵一

25、第二十五朵云 （第二十五

　　（第二十五朵云）

　　寒假加上过年，麦当劳的店里又热又吵。李玉却有种泡温泉的安逸感，一路往里走，运气好，碰上靠墙一桌的小孩刚好走掉。

　　服务生收好垃圾。李玉将书包挂在椅子上，坐下。陈滔还在前台点餐，让她先进来找座位。

　　看一眼时间，已经是下午一点多了。

　　“点了这些。”陈滔把小票给她看。

　　李玉看了右下角的金额，“我先给你一半——”对上他的眼睛，她后半句话就说不出来了。

　　麦当劳的圆桌对陈滔来说低矮且小，他稍一压低上身，凑近李玉，歪着脑袋看了她两秒，又靠回椅背，“你真是奇怪的人。”

　　李玉赞同他的说法，于是等他继续说。

　　“刚看电影的时候，两个小时，你愣是没动一下脑袋。”陈滔转一下有些发酸的脖子，“比你上课还认真。”

　　他今天穿着一件藏蓝拼白色的短款外套，没有任何明显的logo，李玉却直觉它的昂贵。她低头捏捏米色羽绒服——跟那件黑色羽绒服同款不同色——的衣角。她不由自主地局促，又觉得自己不应该单单只为这衣着上的差别不适成这个样子，所以从早上跟陈滔碰面开始，她整个人就游走在直觉的局促窘迫与理性的批判之间。

　　精神游移让人疲倦。过后又自己觉得好笑。

　　“你今天跟在学校不一样。”李玉轻松地说，她又看一下小票，上面点了4份薯条，“感觉穿校服的你，很容易就可以赢过。”

　　“赢？”陈滔被她搞糊涂，不高兴地说，“所以你跟我交往就是为了找自信呗？”

　　李玉被他无心一点，慢慢地说，“我应该是没什么自信。”看一眼大屏幕，“可以取餐了，我去吧。”

　　走到前台，才发现陈滔也跟了上来。他端着托盘，“哪不一样？”

　　“嗯？”

　　两个人并肩走，陈滔高出李玉一个头，“你不是说我今天跟在学校不一样吗？”

　　直觉如此清晰。理智越批评，它越来劲。她就是不适，而这种不适并不为陈滔所能理解。她也不能长篇大论地向他解释，这两件衣服背后所隐藏的各自的生活。

　　也从没人向她解释过她为什么会这样生活。又为什么总是这样窘迫、且毫无退路的心情。

　　“很好看。衣服搭得很好看。”她食指无意识地戳在下巴上，“看起来很可靠。”从会合之后，一切就由他接手，她只需要跟着他的安排走就好了。

　　陈滔虽然撇嘴，但忍不住昂首一笑。拿起一盒刚炸好的薯条塞到她手里，“饿了吧。”

　　金黄一根薯条捏在手上，李玉刚想咬，他捏着番茄酱凑过来，涂一下薯条的尖尖，又自然地收回手。她咬一口，他又像刚才那样，给她涂一点番茄酱。

　　自动涂番茄酱的机器人，李玉以后想做一个这样的机器人，感觉应该还行。

　　店里的客人来了又走，一拨一拨地。他俩在店里吃了好久，有时候聊一些不着边际的事情，有时候又说回学校。他们有不同的生活，可又有相同的那一部分。最后分开的时候，李玉已经彻底忘了要给他电影票和餐食的钱。

　　薄暮时分，浅绿色的公交缓缓停在站台。陈滔打着哈欠从后门下车，还没进小区，就见一女孩儿拽着他家的金毛歪七扭八地冲他跑过来。眼见要撞着他，他一闪靠边，困倦地说，“田丝丝，是你遛狗啊还是狗遛你？”

　　“哎，好久不见啊。”田丝丝一头利落短发，“这不怪我啊，这货又长胖了。”顺手将牵狗绳交给陈滔。

　　陈滔甩甩绳，“狗。”

　　躁动的金毛谄媚地蹭蹭陈滔的腿，两人一狗踩着寒冷的夜色进了小区。身后的门自动缓缓地关上。

　　“你一天去哪了？我一来就没见着你。”田丝丝说，“带了好东西，结果一看你不在。”

　　陈滔哼笑一声，“好东西？怎么带过海关的？”爸妈工作的原因，田丝丝在国外念高中。

　　“你这说的，都是学习教程，海关叔叔干嘛查我。”

　　“是么。”

　　两人出了电梯。小区一层只两户，此时陈滔家门半掩着，里面隐隐传来说笑声，暖色的灯光延伸铺展在过道里。

　　狗把门拱开。陈滔松了手，它呲溜一下跟条大泥鳅似地游走了。

　　“小滔，好久不见啊。”一个中年女人温和地拍拍陈滔的肩。

　　“阿姨好。”陈滔笑着喊人，“叔叔好。”

　　“可以啊，一年不见，这又蹿了一截。”

　　陈滔妈妈难得地穿着围裙，“光长个子不长心。”

　　屋内灯光漫溢，客厅的推拉门外是宽大的阳台，已被装饰过，隔着玻璃门能够看着成串的小彩灯按照某种规律起伏闪烁。

　　在冬夜，印象最深的永远是光。

　　陈滔拿一只金橘，一下一下地在手里抛着，听着自己爸妈跟好友聊着自己。不知道有什么好聊的，明明他们这半年都在德国，根本不知道他这半年的生活是怎么过的。

　　总是希望他们不止能看见他的身体。希望他们能看见那看不见的——呃，陈滔一梗，这怎么那么像李玉的想法？

　　“我哥怎么没回来？”

　　“公司还有点事。你哥晚点回。”陈滔妈妈正费力地拆一袋牦牛肉，半天撕不开。

　　陈滔拿过来，一用力，将撕开的牛肉递还给她，“过年诶。”

　　“你哥说了，回来要看你成绩单。”

　　“啧。”陈滔往墙边一靠，“他还没被打击到啊。”

　　“儿子，还想着篮球呐？”

　　陈滔低头，看着妈妈的发顶，曾让她骄傲的一头浓密秀发已经开始白了，“妈，问你个事儿。”

　　“问。”

　　“我们家钱多么？”

　　切牛肉的刀一顿，“怎么这么问，你是不是钱不够用？怎么不给我打电话？”

　　“不是。”陈滔有点烦躁，但又不能很好地说出自己的疑问，更不想抱怨他们太忙、不给自己留时间。

　　“一开始的目标，是钱。”刀重新动起来，牛肉一片薄一片厚，“目标是钱的那几年，没挣到钱。”

　　陈滔拈起一片丢进嘴里，干爽的牛肉韧劲十足，慢慢咀嚼，淡淡的咸香充满口腔。

　　“绝境里头，人没办法想太多。只能想起感情最深的东西来。”牛肉装在白色瓷盘里，旁边搁了一只小碟，里头是红红的辣椒粉。

　　“嚯，我说你怎么不见呢，感情跟这儿偷吃呐。”田丝丝腋下夹着他的篮球，瞅这凌乱的刘海，应该是已经是在他房间折腾过一阵了。

　　“跟你说了不要在我房间打篮球！”陈滔往外走，急切地去查看这姑奶奶把自己的房间折腾成什么样了。

　　“哎你等会儿我。”见他一步俩台阶地往上走，田丝丝忍不住偷笑。

　　一开门，房间还好好的。电脑没事，游戏机没事，床上坪正，没被踩过。他松口气，一转身，田丝丝手上拿一碟片。

　　陈滔抢过来，左右看看，面上没简介，打开，碟片上也没任何提示。

　　房间里的灯关掉，俩枕头扔地上，两人仰面朝天，白色天花板上，影像无声。

　　“这姐姐漂亮。有感觉。”

　　陈滔呼吸平稳，影像时明时暗，他的面容始终不变。

　　“嚯。这姿势不行。毫无美感。”

　　陈滔冷哼一声，“找美感你看这？”

　　“纯身体的事情，丑。纯灵魂的事情，怪。半人半神，美。”田丝丝单臂枕在脑后，“身是人，眼是神，美。”

　　“你还把这事儿弄得挺清楚。”

　　“别跟我说你对这些不好奇。”

　　“有点兴趣。”陈滔白天清醒的时间太长，这会儿光线一暗，犯困，“只想做，不想说。”

　　“我做过了。”

　　陈滔本来半眯的眼睁开，“保护措施记得做。”

　　“放心。”田丝丝侧头去看他，光线昏暗，看不清。

　　关了灯的房间像是深海，人像是海底的鱼，无声呼吸，温暖安全。

　　“你想试试么？”

　　陈滔模模糊糊地看着天花板上纠缠的身影，“也不是想试就能试的。”

　　“你有喜欢的人了？”

　　没有回答。影像没有开声音，两人也不再说话，屋子彻底静默下来。

　　好半天，陈滔听见田丝丝说，“最好的黄/色小说，是女人写的。男人根本不知道女人、不，男人根本不懂美。”

　　陈滔懒得回答，这属于是念艺术念出一种语感来了，话挺漂亮的，但他就是不想听。

　　片子没看完，他就睡过去了。最后他是被田丝丝踢醒的，说该下楼吃饭了。

　　投影仪的开关一关，天花板上的光影再无处可寻。

　　餐桌上热气腾腾，外面已经有人开始放烟花了，早几天前，物业就在群里限定了几处放烟花的地点，陈滔一边吃饺子，一边猜测放烟火的地点。

　　一声巨响过后，烟花窜上天，靛蓝、橙黄依次展现。邻居们都回各自家乡了，院里就李玉家还在。李玉站在院子中间，仰着头看天空，毕毕剥剥响过一阵，脖子都酸了。晓梅和李玉年夜饭吃得早，李玉负责收拾，晓梅找自己朋友去了。

　　看完烟花回屋。电视里已经响起歌舞声。去看充电的手机，上面有几个未接电话，还有三条信息，祝她快乐。李玉一一回了信息，然后把未接电话回拨了过去。

　　“不是白天刚见过吗？还有什么事？”

　　年年岁岁似梦，今年的梦比去年好。

作者有话说

。