《焚情》若星若辰

8、笑柄

　　一晃数月，年已隆冬。归义王携家眷入京上贡述职，陛下亲下阶而迎。漫天雪絮，腥黄浓云下密布着雪点。一行人从宫门蚁列而出，步履匆匆。轿帘打开，半掩出一张清俊沉静的脸。几片雪絮飘入，礼部郎中即刻道：“天凉，岑大人当心。”

　　岑知微觑见一张生涩的脸，道：“往日在礼部不曾见过大人。”

　　郎中笑着一点头：“是，岑大人出使南地足一年半，礼部人事略有调动。”

　　岑知微略略问了几句便罢了，方得知自己侍郎之职已解，只是割舍不下。出了宫墙，入平正街，往胡同巷子里绕。新年方过，各府门楣上的红纸崭新，映着白雪，颇为喜气。眼见熟悉的各府，岑知微心中越发忐忑了。

　　轿停，陆彦从外问：“岑大人，已至尊府，是否要入府与亲人叙叙温存？”末了小声加一句，“王上问的，他准你去。”

　　岑知微怔了一怔，起身下轿，陆彦又道：“还是径直回王府，向宗□□、礼部备明，先下拜帖，择日再去？”

　　“不必。”岑知微思虑再三，走到府门，那守门的小厮正在打盹，看见他陡然爬起身：“二！二公子……”

　　“好久不见。”岑知微颔首，小厮连忙往门内跑，却刹住脚，“公子请在此等候，容小人禀报。”

　　岑知微正想踏门而入，步履戛然而止：“多谢了。”

　　小厮一溜烟不见，许久不见回来。身后响起窸窣的踏雪声，钩琏问：“怎么还不进去？”

　　岑知微不语。陆彦老妈子地解释：“汉人是这规矩，何况岑大人尊父德高望重，怎能轻易见客？需得先下帖子，如此如此，有讲究的。”

　　“儿子回家还要等？破规矩。”钩琏声显烦躁，声音压低了些：“把我身上这鹤氅送去，给他披上。”

　　陆彦捧着氅子过来，还残存着一丝余温。岑知微垂下目光，掩唇咳嗽一声。门内突然响起痛苦的叫声，一位老奴跌跌撞撞跑来，背后跟着一行人。

　　岑知微眸中一亮：“孙管家，李奶奶……”

　　孙管家两眼通红，慌忙揽住岑知微，言语哽咽。待看到阴森森立在雪中的钩琏，低头掩饰着恨意道：“少爷，少爷回来了……”

　　他身后的，都是将岑知微养大的下人。看了半晌，再无其他。岑知微心思沉下，问：“父亲和母亲，最近身体如何？”

　　孙管家又垂泪了：“老爷夫人一切都好，都念着少爷。只是，今日……”言多躲闪，“老爷事务繁忙，夫，夫人亦在佛堂静休……少爷不如，改日再来……”

　　居然是逐客令。岑知微心口刺痛，勉强笑道：“好，那我改日再来。孙管家，保重。”

　　“老奴送送少爷。”孙管家慌张迈出门，身后有人使眼色，他不顾，径直往外走，“老奴这些日子，天天想着少爷。少爷，见瘦了，都脱形了！”

　　走远，岑知微才问：“父亲不愿见我么？”

　　孙管家不答，只哭：“少爷在南蛮，过的好不好啊？老奴都担心死了！”抬手拭泪，不留神袖中掉下一封书信，慌忙去捡，岑知微已经接过。

　　雪絮落在蜡黄的纸上，墨迹银钩铁画，写着“绝义书”。

　　岑知微心口重痹，撕开封口，取出信笺：

　　汝不知羞耻，败坏人伦，大伤雅道。吾教化不行，愧对祖宗。令从今绝义，再无相干。

　　若觍颜踏入岑家一步，乱棍轰出！

　　岑知微十指收紧，纸面掐下数道刻痕，双膝一软跪上薄雪。清瘦的脸被风刀霜剑割裂，不觉疼痛。果然……那日的劝说书信，只是敷衍塞责，父亲内心早痛恨他了。

　　跪了许久，岑知微往府门磕了三个响头，摇摇欲坠起身离开。

　　王府曾为青王府邸，青王因私通北王欲图造反，被抄光家底，宅子如今赐与归义王。府中数日，陆陆续续有旧友遣仆从送贴而来，十之八九是割袍断义书。钩琏冷笑：“若将写书的气节用来报效朝廷，汉室何至昏聩如此。”

　　岑知微只将书信放入匣中紧锁，再不翻看。那日雪初晴了，王府中人马走动，平添了些热闹。陆彦从门外引入一搭班子，赔笑道：“大人，听说这是京城最红的名伶，请来，给大人解个闷。”

　　岑知微静默半晌，略一点头，陆彦如释重负，连忙叫人在院子里搭台唱戏。

　　咿咿呀呀，岑知微没听进去，花红柳绿时，只不自觉双目潮湿，掉下泪来。

　　伶人上前回话，一双杏眼将他直勾勾盯着。

　　岑知微打起精神，身旁从山阴族带来的侍女奉茶，随口叫“王妃”，伶人双眼一亮，脱口道：“原来大人是归义王妃！”

　　陆彦还没来得及呵斥。

　　岑知微厌倦地抬了抬手，让他下去，回房中更衣，轻马出了院门。

　　王府冷清，东华街却繁华热闹，集市如火如荼。正要入书市买些东西，却见檐角下支起个棚子，一人执牙板说书，脚下若干人团坐而听。

　　听了两句，岑知微不自觉停下了脚步。耳中是“山阴王与爱妃举身摇荡，或起或落”，拾起案上翻卷的话本《岑郎弁钗记》、《异族龙阳君》，略一翻，皆是“嫩竹滴露，娇蕊微舒……水旱并行之趣”。将话本丢下，一径入了书院。

　　书局秀才拨拉算盘，抬头望见岑知微，指尖一抖。又低头：“岑公子，别来无恙。”

　　岑知微以前常来，与秀才颇有交际，平声道：“陈兄，近日书局，可有新进医药、农事典籍？”

　　陈秀才吩咐童子去找，又低头拨算盘：“许久不见，公子见得清减些了。听说归义王粗野蛮狠，杀人如麻，至于以人肉为食。公子当真委身于他？”

　　岑知微喉头发紧，陈秀才微微一笑：“公子有皜皜之质，濯濯之仪，玉洁月华，便宜他了。”

　　“在京城已传为笑柄了么？”岑知微干涩道。

　　“是也？非也？以公子的见识，此事绝非贸然之举。既然心有丘壑，又何须管他人是非？”

　　岑知微踟躇半晌，低声道：“多谢陈兄安抚。”

　　陈秀才只摇头：“天下之势，愚兄不敢多言。但愚兄揣测，若不是公子英明，恐怕南疆早起了争端。乱又如何？无妨玩乐，无妨——呶，听那些个腌臜话。”

　　岑知微心中一暖，付了书钱，告辞走到门口，却又掉头：“陈兄，愚弟此次随归义王回京贡奉，府中杂乱，不敢相邀。下次见面，不知何时了。”

　　陈秀才抬头：“公子为何要回去？何不长居王府？”

　　岑知微勉强笑道：“归义王无意让我留下。何况，在京城听闲言碎语，不如回南疆去。山阴百姓虽不懂文韬，却真诚热情，待我很好。”

　　陈秀才摇头叹气：“下次相见，先罚你三大白。”

　　岑知微出了书局，陆彦悄声道：“大人若想趁机留下，向王上说情，应该可以通融——”

　　“无需多言。”一道冷风夹着雪吹来，岑知微又不自觉滑下泪水。

　　“我愿回南疆。”

　　在京城待至小雨时节，车马从王府列次而出，遥遥望南郡而去。又入南境，心情却和两年前不同。车马到流光寨时，青山夹道，绿意绵绵，岑知微沿途欣赏秀色，却见田亩间每走不远便扎着一条白幡，下以米筛扣小碗，盖着漆黑的火纸灰烬。

　　岑知微单手挑帘，回身道：“为何一路多殡葬之祭？”

　　钩琏略略一看，乏力道：“前年瘟疫，至今仍受其害，比去年还要好些。”

　　“只是瘟疫？”岑知微沉吟半晌，“山阴农事不振，至今仍未恢复，何况传统依山林而食，耕种浅薄，从无积蓄。所以到春夏青黄不接之时，百姓多受饥馁，饿死者陈尸遍野。”

　　钩琏略显狼狈：“山阴世代如此，性命在天，我也无力挽救。”

　　岑知微无意与他争辩，打起帘子，一路察看水土地貌，风雨倾入，浑然不觉。钩琏支身撑过：“吹风不冷么？看看就行了，你若有什么计划，改天我陪你一起考察。”

　　马车内昏暗，陆彦在外窸窸窣窣点起灯。岑知微双手被他拢入，专注地揉去冰冷。钩琏年纪虽轻，双手已十分粗糙，典型的武人的手。

　　那种刺骨的硌疼，类似钩琏的情意，总是无意识投放过重，刺伤了他浑然未觉。岑知微闭上眼，感到钩琏将自己搂紧了怀里，从鬓角吻至唇畔，反复辗转。

　　在马车上钩琏已兴起，到驿站立刻撤下左右，夜深才开门出来，与驿官细致吩咐饭菜口味，亲自端着进了房门。

　　岑知微披一件外衫，素衣玉纨，正倚床看书，眉目显出强撑的倦容。钩琏将饭菜放上案，正在布置，听见他说：“流光寨土地肥沃，只是林地太多，倘若以火焚烧，开荒垦地，习耕作之法，可以积粮。”

　　“是，是。”钩琏倒上酒，“这些事要你多操劳，今年我送你回来，就启程去西域，与大月氏、吐蕃做拉锯之势。”

　　岑知微喝了口鸡汤：“你要走？”

　　“陛下多了一把锋利的刀，怎么闲置不用？”钩琏手下放着一碟肉菜，色泽生红，只是稍作庖制的肉类。他说，不吃生肉浑身没劲，但因岑知微不喜，已在竭力改了。

　　“多久？”

　　“以后大概长居于外。”钩琏喝了口烈酒，“任我留在山阴，养虎为患？陛下看似乖觉荒淫，还有点脑子。”

　　岑知微缄口。从未想明白钩琏为何归顺汉朝，一年前还信誓旦旦要扫荡北地，怎么因为自己一人，抛了豪壮之志？

　　正思量间，钩琏突然停下吃喝，垂视他：“你舍不舍得我走？”

　　岑知微平静如水，不发一语。钩琏自笑了一声，换问：“我走了，你会不会想我？”

　　半晌，岑知微举起一杯酒：“王上保重身体，预祝战无不胜，所向披靡。”

　　清脆碰杯，钩琏没说什么。自成亲之日，他从未跟岑知微发过脾气。酒过三巡，对山阴日后发展的漫谈已说尽，灯火黯了几重。撤桌，洗漱，岑知微困乏之至，方躺下，钩琏一身寒气翻上床，又缠着他寻欢作乐。

　　岑知微并无回应，钩琏却情动难忍，似乎故意将他弄疼，至晚方歇。

　　翌日岑知微起的迟了，驿站车马少一半，钩琏也不见人影。驿官道：“王上今早天擦黑启程赴任，已前往甘孜。说山阴内外大小，皆由大人定夺。”取出手谕。

　　岑知微点头，随即上了马车，再往南行。

　　到城中安置下，岑知微着手教民耕种之事，亲赴田间分发粮种，令工匠制农具，垦荒造田，兴修水利。种稻，养蚕，织麻，培果……各州各寨，连日奔赴查看，赶在春日尽时将农事交卸。又大批兴办学堂，制定教册，开设书坊，尽力革新除弊，剜除山阴族迫在眉睫之积弊恶习。

　　盛夏最热时，岑知微热的青衫湿透，仍忙于每十日给钩琏写的信，陈言山阴政务，事无巨细。将信封交付传人，疲惫至极，便在凉塌上小憩。心思昏沉，阵阵凉风拂来，清爽舒心，甫一睁眼，却见钩琏站在身侧，不急不缓地为他打扇。

　　岑知微坐正，陈述这三个月山阴事务大小，钩琏望着他，心不在焉，只点头说好。

　　说的岑知微也没了味，问：“王上回来，想必边疆战事已解，情势缓和。”

　　“我溜出来的。”

　　岑知微无话可说，半晌才客套道：“边疆形势如绷紧之弦，主将执弓，不可擅离职守。”

　　“三个月，我日夜忍情，实在遏制不住。”钩琏自顾自道，“明天就走。”

　　岑知微背身去看架上的书册，明明在手边，半晌却找不到。心中微叹，回身道：“王上舟车劳顿，不如先回去休息。”

　　“你几时回来？”

　　岑知微手一顿：“很快。”

　　“那我等你。”

　　“王上在此，我无心理事。”

　　钩琏怔了一下，点头迈门而出。

　　回宫中饮食毕，意料之中的耳鬓厮磨，一夜温存。天未明钩琏便走了，岑知微起身，随身所佩的玉石不见，大概被他拿走了。几月后，钩琏命人送来大量财宝，华服，玉器古玩。岑知微皱了下眉，只随手取了一块玉。陆彦正好在旁边。下一月，兵车便送来无数书籍典册，诗词字画，机巧玩物。岑知微驻足欣赏半晌，陆彦侧身退出。及至年关，京城繁华之处，无不传言归义王虽是异族，颇好风雅，四处求取文人雅词，收藏颇丰。

　　这一年，钩琏述职毕，刻不容缓回山阴，还给岑知微带来了一位高洁狂士。这位狂士丹青妙法，吴带当风，朝野闻名。看见岑知微却啐了一口，钩琏未及阻止，那些“为奴为婢”“自甘娈宠”“致使父子恩断”的话已说了出来。
　　岑知微笑意勉强，命人放了这位狂士，好生送回京城，却在年初生了一场大病，几乎死去。而久病初愈，又逢上春令疫气，不甚感染，从此缠绵病榻数月，咳血伤风，几将油尽灯枯。
　　这一年，钩琏自军营与山阴辗转，四处寻方求药。他年不过二十出头，奔波劳苦，青丝中白发当风。

　　那一日岑知微大咳，吐血倾盆，自觉已无活意。却一睡之下，突然好转。钩琏从门外进来，一抹消瘦直硬之姿，将他抱在怀里。钩琏形容憔悴，手腕，脖颈，心口，都添上了崭新的刀疤，白纱裹着，沁出红意。将他吻了半晌，无其他动作，起身离开了。

　　这一年，钩琏屡次擅离职守，守关不利，朝中文武大臣，多参他一本。陛下扣其俸禄，令他思过。而朝中局势日危，北地跃王造反，以“清君侧”为名，率十万大军杀入京城脚下。好在太后妙计，驱使禁卫军抵抗，又劫掠其子为人质，诱其退兵，并诛杀九族。东方溪陵郡、白琦郡、东阳郡有反贼勾结作乱，势力浩然，震惊朝野。
　　有人进言反贼与外戚吕岩大将军私通谋反，被杖杀。

　　岑知微再入阴骘神宫祭祀上神，坛上已不再陈列人尸。母神大怒，斥责钩琏听信外族佞言，不用人牲，败坏上神赐予的基业，是在找死！令人将岑知微砍头谢罪，钩琏勃然大怒，掩着岑知微，当庭与她对骂。

　　祭祀不穆，大伤雅道，山阴族民莫不诚惶诚恐，惊惧垂泪。

　　母神问：“你刚收了好处，翻脸不认人。若不是上神施救，这个妖孽早死于疫气。如何，可怜多病多愁身，你还有多少年的寿数，可以换命给他？”

　　岑知微百思不解，山阴虽巫术风行，以寿续寿如此骇人听闻之事，岂可信以为真？钩琏生了一场病，岑知微也只当作巧合而已。
　　春夏，钩琏仍奔赴边疆，秋冬又接圣旨，令领兵五万，平息溪陵郡、白琦郡、东阳郡三地反贼。

　　此行凶险异常，钩琏却打出了名声。从这日起，山阴王率领阴兵鬼将，呼风唤雨的传闻响彻九州。据说他作战时，能兴云起雾，撒豆成兵，驱使凶猛异兽，一人抵挡千万人。

　　从无败绩。

　　这一年，钩琏平定三郡内乱有功，太后恩赏，封“定远将军”。

　　再一年，四皇子勾结匈奴、大月氏，从北侧、西侧进军，己为内应，长驱直入，直捣汉室心腹之地，沿途烧杀抢掠，无恶不作。四皇子羞愧自尽，但异族军已势不可挡。钩琏受命于吕岩大将军，与安定侯钟闻鹤、靖王、岑太傅领兵三十万，在闳县布下军阵。历数月，大败敌军。

　　钩琏立功无数，太后大悦，封“破虏大将军”，从此炙手可热，朝廷侧目，莫敢睥睨。

　　岑知微听闻钩琏与父亲共御外敌，心中拨乱。这几年，钩琏屡为朝廷立下奇功，京城中无不传唱。但回到山阴，却越来越伤神。那一日，宫中忽然来了一位望气者，见到钩琏，伏地跪拜，称他有天子之气，五彩晶莹，正化为龙形，顺风直升。

　　钩琏但笑不语，领望气者去神宫拜见母神，重赏之，与母神和解。

　　岑知微冷眼旁观，道：“你既然归义汉室，再有反意，就是奸臣佞贼。”

　　“成王败寇，史书是胜利者写的。”这几年，钩琏的性子已沉稳许多，笑道，“不过，我为何要反？倘若我反了，不是要你背上累世骂名？”如今钩琏的一举一动，朝野为之注目，不得不谨言慎行，这句话也大可能撒谎。

　　岑知微却信了。人非草木，与钩琏成亲已四五年，曾揣测失宠后会尸骨无存，至今未有发生。钩琏待他又爱又敬，岑知微感念在心，已在心里淡化了伤痕。

　　又一年春暖花开，钩琏将京城牡丹以锦帛御寒笼罩，放置于案前。岑知微看了半晌，展颜一笑，冰霜初解溶溶漾漾，艳如桃李。
　　钩琏倚案将他打量许久，竟说不出一个字。

　　及至深夜，情稠意洽，青丝相结。钩琏喘着气问：“现在，你可愿与我为……夫妻？”

　　岑知微眼中倒映他的潮亮双眸，似乎醉了，醉的五迷三道，不知清醒的尽头在何处。