《【黑篮】以你之姓》折梅妄惦

3、青梅 酸涩

　　结束了部活之后，少年独自走在空荡荡的走廊里。

　　夕阳将他的影子拉得很长，每一步都像踩在棉花上——不是疼，是一种从骨头缝里渗出来的、钝钝的酸。

　　他是回来锁门的。

　　晚上还有父亲监督的“帝王心术”。他需要在这段路上，把自己重新拼好。

　　落日的金红落在他身上。刚洗过的头发还没来得及擦干，张扬的红发此刻服帖地垂落，在夕阳的余晖中，整个人的氛围比平日柔和了许多。

　　他推开门。

　　寂静的空间里传来“吱呀”一声轻响。门框上覆着一层细灰，尘埃的颗粒在金红色的光柱里缓缓浮动，清晰可见。

　　然后他看见了那个背影。

　　手机屏幕的微光映在她脸上。她低着头，肩膀微微颤抖——不是冷，是某种更深的、从身体里涌出来的颤动。

　　“……胡桃姐姐……什么时候回来呀？”

　　小女孩软糯的声音从手机里传出来，在安静的教室里回荡，带着奶声奶气的鼻音，像一颗被捏扁的糖。

　　屏幕上是福利院群聊的最新消息。

　　美咲发了一张照片——庭院里的老樱树下，孩子们围着一个茶色头发的少年，笑得见牙不见眼。配文是：「胡桃姐姐，樱花快要谢了。你再不回来就看不到了呀！」

　　她听了三遍。然后眼泪就掉下来了。

　　来不及擦干，她闻声抬头。

　　四目相对。

　　两人都是一愣。

　　赤司维持着开门的动作，站在原地。

　　前座女孩擦眼泪的剪影蓦地印入他眸中，脸上的泪痕清晰可见。

　　赤司的手指微微蜷缩，在球场上君临天下的少年，此刻也略显局促。

　　铃木老师今天找他谈话时，确实提过要多照顾新同学，但他不太清楚怎么安慰一个哭泣的女孩。

　　好在她几乎是立即调整了情绪，笑颜如常：“赤司同学刚结束部活吗？”

　　声音里还有哭腔，但气氛没有刚才那么尴尬。

　　赤司思忖一瞬，终究什么也没说，只是朝她微微点头，轻轻地应了一声。

　　她没有再开口，他也没有追问。

　　害怕没人关心、但更害怕被不熟的人关心的少女，在心里长长地松了口气。

　　如果他真的要问起什么，她反而不知道该怎么回复。

　　少年不是多言的人。

　　简单打过照面后，他径直朝自己的座位走去。

　　路过她的时候，柚木泽嗅到了空气中飘过的洗发水香气——带着少年特有的清冽感，像深秋的风拂过松林。

　　黄昏的教室很安静。

　　后方偶尔有铅笔轻轻划过纸页的声音，缓缓打磨出属于学生时代的、独一无二的印记。在这寂静的空间里，倒也算相得益彰。

　　等待的时间无限延长。

　　柚木泽早早做完了作业，时光的倦怠感缓缓蔓延。她最后慢慢地伏在书桌上，在猩红的夕阳里渐渐合上了眼。

　　思绪坠入空无的前一刻，她好像听见有人说了一句——

　　“柚木泽同学，明天见。”

　　她不确定是不是自己听错了。

　　那个声音，很轻，几乎都要消散在空气里。

　　*

　　赤司检查了靠走廊的几扇窗——已经关好了。

　　又检查了灯——只剩最后一排那盏还亮着，正好在她头顶。

　　他伸出手，指尖悬在开关上方，停了一瞬，又收回来。

　　他转过身，少女侧着脸，趴在书桌上睡着了。

　　白日里梳理整齐的栗色长发有些散落，几缕发丝垂在脸颊边，遮住了大半张脸。透过发丝的缝隙，隐约还能看见未干的泪痕，在夕阳的余晖中泛着湿润的光。

　　睫毛上还挂着一颗将落未落的泪珠。

　　赤司站在原地，看了她几秒。

　　他走到讲台边，拉开抽屉，取出那串备用钥匙，挑出教室门的那一把，轻轻放在她的书桌角上。

　　钥匙落下的声音很轻，她没有醒。

　　走到门口时，他回头看了一眼。

　　夕照里，少女的剪影伏在桌上，安静得像一幅画。

　　他没有出声。

　　门在身后轻轻合拢。

　　走出教学楼时，暮色已经彻底沉了下来。

　　路灯一盏接一盏地亮起，在他身后拖出一道长长的影子。

　　因为班主任的嘱托，他无可避免地对前座女孩有了更多关注。

　　像学习一门新的课程一般，去观察、去照顾。

　　她很爱笑。

　　从他的角度看去，总能看见她的笑容弧度维持在一个标准，持续四五秒。就心理学而言，这是假笑——真正的笑容往往转瞬即逝。

　　所以，她很爱笑并不等于她快乐。

　　倒是黑子，今天在体育馆热身时忽然说了一句：“柚木泽同学，记住了我的名字。”语气依旧是那副平静无波的样子，但赤司听出了一种极少见的、认真到近乎郑重的意味。

　　他想起午后那扇被擦得光洁如新的玻璃——尤其是左侧那几扇，窗外没有走廊，根本没人会检查。

　　做的都是不一定被看见的事。

　　他没有往下想。只是觉得，某种模糊的、尚未命名的东西，在心底轻轻漾了一下。

　　距离放学时间已经过去两个小时。

　　校门口零零散散地还有记者蹲守——他们扛着长枪短炮，像潜伏在草丛里的狩猎者。赤司的眉头微微蹙起。

　　见到有学生出来，他们一拥而上，架势像草原上的鬣狗看到了食物。

　　“同学！请问你看到柚木泽胡桃了吗！”

　　“她还在里面吗！”

　　人群拥挤，刺眼的闪光灯对着他的脸直直地照。向来待人彬彬有礼的少年露出了不悦的神色，但语气依旧体面：“请让一下。”

　　那些记者仍然不管不顾地追问，更有甚者上手抓住了他的衣角。

　　赤司停下脚步，缓缓抬头，以一种居高临下的姿态俯瞰他们——仅仅一个抬眸，就盯得人浑身发毛。

　　当中有人认出了他，好心提醒同行：“喂喂，这是赤司家的公子啊。”

　　“赤司”二字，如石子投入湖面，激起千层浪。人群迅速散开，十分有默契地给他让出一条道。

　　红发少年的背影被无数人注视着。

　　不知是谁惊呼了一声——“柚木泽胡桃出来了！”

　　身后那些目光瞬间散去，天崩地裂的脚步齐齐朝反方向狂奔。

　　赤司驻足在黑色轿车旁，转身望去。

　　纯金雕纹的大门前，前座女孩被人牵着手，包裹得严严实实。墨镜下看不清眉眼，她低着头，在聚光灯下沉默着。

　　偶有栗色的发丝随风飞舞。

　　他们要等的人，果然是柚木泽。

　　少女寂寥的身影如同慢放的幻灯片，一帧一帧地刻入他眼底。

　　教室里那个蜷缩在角落、来不及擦干眼泪的侧影，与此刻校门口被闪光灯淹没的沉默轮廓，在脑海中交错、重叠、分离。

　　某种不知名的情绪从胸腔深处缓缓浮上来,像含了一片青涩的梅子，舌尖泛起一丝细微的、涩涩的酸，很快又消散在喉间。

　　他来不及去辨认那是什么。

　　管家已经拉开了车门。

　　父亲、府邸、家族——那些笼罩在他身上的、厚重如永夜的东西，在他踏出校门的下一秒，便像潮水一样涌上来，将他整个人吞没。

　　那点微弱的、模糊的情绪，瞬间被压进了意识的最深处。

　　他坐进车里，脊背挺得笔直。

　　轿车缓缓启动，毫不犹豫地驶过那块拥挤的地段。

　　玻璃外，记者的闪光灯、帝光的轮廓，全都扭曲成一片模糊的光斑，急速后退，最终变成了一条界限消失的线。

　　他没有回头。

　　但那抹酸涩，像一枚极细的、几乎看不见的刺，悄无声息地扎进了某个他还不知道的地方。

　　不会疼，不会痒。

　　只是偶尔，会在某个不经意的瞬间，轻轻硌他一下。

　　*

　　翌日清晨，柚木泽推开教室的门。

　　晨光正从窗棂的缝隙挤进来，在地板上铺开一片明亮的金色。

　　教室里已经有了三三两两的学生，有人在补作业，有人在吃早餐，空气里弥漫着面包和牛奶的味道。

　　月见里梅已经坐在座位上了，看到柚木泽进门，她立刻扬起手，棕色的发丝在晨光中跳跃，整个人看起来活力满满。

　　“胡桃酱！早安！”

　　“早安，月见里同学。”

　　柚木泽朝她微笑了一下，然后径直走向讲台。

　　月见里的目光跟着她移动，好奇地歪了歪头。

　　柚木泽拉开讲台的抽屉。

　　那串备用钥匙安静地躺在里面，她将手中那把铜色的钥匙放回原位，指尖在钥匙上停留了一瞬，然后轻轻合上抽屉。

　　“诶——？！”

　　月见里的声音从身后传来，带着明显的震惊。

　　柚木泽转过身，看见月见里瞪大了眼睛，嘴巴张成一个O型，棕色的短发因为过度惊讶而几乎要竖起来。

　　“那个钥匙——不是赤司大大保管的吗？！”她的声音压得很低，但语气里的震撼一点没减，“怎么会在你手上？”

　　有几个同学好奇地看过来。

　　柚木泽垂下眼帘，走回自己的座位，声音很轻：“……恰好。”

　　“恰好？”月见里显然不信，她声音小了些，看柚木泽没有多说的意思，也没有追问。

　　她只是眨了眨眼，若有所思地盯着柚木泽看了几秒，然后“嘿嘿”笑了一声，不知道想到了什么。

　　柚木泽没有接话。

　　她从书包里掏出一个小纸袋，递到月见里面前，“这个……给你的。”

　　月见里愣了一下，接过纸袋，拆开。

　　里面是一只浅棕色的小兔子，羊毛毡做的。一只耳朵竖着，一只耳朵垂着，表情呆呆的，脸有点歪，针脚也不够完美——但那双深棕色的眼睛亮晶晶的，像是在看什么有趣的东西。

　　“这是……”月见里的声音有些发颤。

　　“昨晚做的。”柚木泽有些不好意思，目光微微偏开，“针脚不太好，第一次做这种类型——”

　　“好可爱！！！”

　　月见里的声音几乎掀翻屋顶。前排的同学纷纷回头，她浑然不觉，把小兔子捧在手心，眼睛瞪得圆圆的，来来回回看了好几遍。

　　“胡桃酱你亲手做的？！天哪！这也太可爱了吧！你看它的脸歪歪的，好呆！好可爱！！”

　　柚木泽被她夸张的反应逗笑了：“你喜欢就好。”

　　“喜欢！超级喜欢！”月见里把小兔子举到眼前，又贴到胸口，整个人在座位上扭来扭去，“我要把它挂在书包上！天天带着！”

　　她说着，真的从笔袋里翻出一个钥匙扣，小心翼翼地把小兔子挂上去，系了好几道结，生怕它掉下来。

　　系到一半，她的动作忽然顿住了。

　　目光落在柚木泽的手上。

　　栗色的长发垂落下来，遮住了少女的侧脸。她正在整理书包，手指修长，指尖微微泛红，指节处隐约可见几处极细小的针眼——不仔细看根本看不出来，像是被细针轻轻点过的痕迹。

　　月见里盯着那些几乎看不见的痕迹看了几秒，眼眶忽然有点发热。

　　“胡桃酱。”月见里的声音闷闷的。

　　“嗯？”

　　“……你的手指，有没有好好贴创可贴啊？”

　　柚木泽愣了一下，低头看了一眼自己的手，然后不好意思地笑了，“只是有一点痕迹。”她把手缩回去，“不疼的。”

　　月见里没有拆穿她。她只是把小兔子挂好，然后从抽屉里摸出一片创可贴，塞进柚木泽手里。

　　“下次做东西的时候，叫我一起。”她的语气比平时郑重了许多，“我不会做羊毛毡，但我可以帮你递针。”

　　柚木泽看着手里的创可贴，沉默了一瞬，然后轻轻点了点头。

　　“……好。”

　　晨会的预备铃响了。

　　月见里转回身去，背对着柚木泽，低头摸了摸挂在书包上的小兔子，唇角翘得高高的。

　　她把那只歪脸兔子翻过来，看了一眼背面——那里用极细的针脚绣了两个小小的字，小到几乎看不清。

　　「梅」。

　　月见里的鼻子一酸，飞快地把兔子翻回去，假装在看课本。

　　*

　　二年组办公室里，弥漫着清晨特有的松散气息。

　　靠窗的位置，英语老师田中正低着头批改作业，红笔在纸面上快速划过，发出细碎的沙沙声。

　　对面的山本老师端着茶杯在看报纸，眼镜滑到鼻尖。角落里，铃木花老师在整理教案，桌角堆着几摞待发的作文本。

　　门被轻轻推开。

　　赤司征十郎走了进来，手里拿着一叠整理好的班级记录。晨光从窗户斜射进来，在他红色的发丝上镀了一层淡金。

　　“铃木老师，上周的班级记录。”

　　“啊，赤司君。”铃木花接过文件，翻开看了看，“辛苦了，每次都整理得这么仔细。”

　　她合上文件夹，正要说什么——

　　办公室的门又一次被撞开。

　　准确的说是用肩膀顶开的。

　　月见里梅抱着一摞高高的作业本，摇摇晃晃地挤了进来。

　　作业本堆得几乎挡住了她的整张脸，只剩一头棕色的短发在顶端晃动，像一只努力搬运坚果的松鼠。

　　“田中老师——我们班的作业我送过来了哦——”她的声音从作业本后面传出来，闷闷的。

　　田中老师抬起头，推了推眼镜，嘴角已经扬起了无奈的弧度：“月见里啊，你每次拿作业都像搬家一样，就不能分两次拿吗？”

　　“分两次太麻烦了嘛——”

　　话音未落，月见里脚下绊到了门框。作业本剧烈地晃了晃，最上面的几本开始倾斜，像即将崩塌的积木。

　　她发出一声短促的惊呼，手忙脚乱地想稳住，却找不到重心，整个人往前栽去——

　　一只手稳稳地托住了最下面那摞作业本的底端。

　　月见里愣住。

　　赤司不知什么时候已经走到了她身侧，一只手托住作业本，另一只手自然地扶了一下她的肩膀，帮她找回平衡。

　　动作干脆利落，没有多余的触碰。

　　“小心。”他的声音平静。

　　月见里眨眨眼，反应过来，脸微微泛红：“啊……谢谢赤司大大。”

　　赤司没有接话，只是等她自己站稳后，收回了手。

　　田中老师看着这一幕，笑着摇了摇头，忍不住调侃：“你看看人家赤司君，再看看你自己。你什么时候能让人省点心？”

　　月见里瘪了瘪嘴，作业本在怀里又歪了歪，赶紧用下巴抵住：“我、我这不是抱得挺好的嘛……”

　　“好什么好，差点把作业本撒一地。”田中老师嘴上嫌弃，眼睛里却全是笑意，“上次你抱回去的作业本，顺序全乱了，害我重新排了半天。”

　　“那是因为——那是因为——”

　　“行了行了，”田中老师摆摆手，“赶紧回去吧，别耽误上课。”

　　月见里鼓了鼓腮帮子，正要转身——

　　铃木花的声音从旁边传来，温和却带着一丝郑重：“对了，赤司君，正好你来了，我有件事想拜托你。”

　　赤司转过身，安静地看着她。

　　铃木花放下手中的教案，看向赤司：“对了，之前拜托你带柚木泽同学熟悉校园的事，就辛苦你了。午休或者其他空闲时间都可以。”

　　“好的。”赤司的回应简洁。

　　“老师老师！”

　　月见里的声音立刻插了进来，她探出脑袋，眼睛亮晶晶的：“让我带胡桃酱参观吧！我对她的情况也知道很多！不会比赤司大大少哦~而且！我对学校超——熟的！”

　　办公室里的几位老师同时抬起头，表情各异。

　　“...咳咳！”山本老师喝茶呛了一口。

　　田中老师率先开口，嘴角止不住地抽搐：“你？你带人家参观，别把人家带到实验楼去。上次你带一年级新生参观，两人一起迷路，最后还是赤司同学把人领回来的。”

　　“那次是意外！”

　　铃木花也笑了，她伸手轻轻拍了拍月见里的头，语气温柔得像在哄自家妹妹：“小梅，你的心意老师收到了。这次让赤司君带吧，他比较……嗯，熟悉路线。”

　　月见里瘪瘪嘴，目光不自觉地飘向赤司。

　　赤司站在一旁，神情依旧平静，他的嘴角微微扬起一个几不可见的弧度——不是笑，是那种“早就料到会这样”的无奈。

　　“好吧好吧……”月见里嘟囔着朝门口走去，“那赤司大大你要好好带路哦！”

　　铃木花看着她的背影，轻轻叹了口气。

　　这孩子，什么时候能让人省点心啊。

　　转过头，发现赤司还站在原地，“赤司君，还有什么事吗？”

　　“没有。”赤司礼貌欠身，“那我先回教室了。”

　　“嗯，辛苦你了。”

　　赤司转身走出办公室。走廊里，晨光正从窗户斜射进来，在瓷砖地面上铺开一层淡金色的光。

　　尽头的拐角处，一个栗色长发的少女正从对面走过来，两人在转角几乎擦肩，她抬起头，琥珀色的眼眸里闪过一丝意外。

　　“赤司君，早安。”

　　“早安，柚木泽同学。”

　　他微微颔首，走进教室。

　　走出几步，他听见身后传来月见里的声音，远远的，带着雀跃：“胡桃酱！你看你看！我把它挂在书包上了！好不好看！”

　　然后是一阵更轻的笑声，像风拂过风铃。

　　他不知道的是，在他走后，柚木泽的目光在他离开的方向停留了一瞬。

　　很短。

　　短到她自己也说不清，到底在看什么。

　　*

　　上午的课结束后，赤司征十郎走到柚木泽胡桃的桌边，阳光从窗棂斜射进来，在他红色的发丝上跳跃。他的姿态一如既往地挺拔，像一棵不会弯曲的树。

　　“柚木泽同学，午休时间我带你熟悉一下校园。大约二十分钟。”

　　柚木泽抬起头，琥珀色的眼眸里映着窗外透进来的光。

　　她顿了一下，像是想从那张平静的脸上读出什么，但什么也没有——“好，麻烦赤司君了。”

　　她垂下眼帘，犹豫了一瞬，还是轻声说：“……昨晚，谢谢你。”

　　他没有追问，只是微微颔首，声音比刚才轻了一点：“不用谢。钥匙放回讲台抽屉就好。”

　　她没有提她昨天哭的事情，他亦没有问。

　　两人默契地翻过了那一页。

　　午休铃声响起时，赤司已经站在教室门口等了。

　　柚木泽快步跟上去，两人并肩走出教室。

　　阳光正浓，走廊的地砖被照得发白。赤司走在她斜前方半步的位置——不远不近，刚好能让她听见他的声音，又不至于让人觉得被压迫。

　　他的步伐不紧不慢，和她保持着微妙的同步。

　　“A栋教学楼主要是二年级与三年级的教室，以及部分教师办公室。B栋则容纳了一年级全部班级，以及音乐、美术等需要特殊设备的社团活动室。”

　　他的解说简洁清晰，没有多余的修饰词，“两栋楼之间由空中走廊连接，这是最便捷的路径。”

　　柚木泽跟在他身后，目光却不由自主地落在那片红色的发梢上——它们被阳光镀成温暖的铜金色，随着步伐轻轻晃动。

　　“赤司君每天都这么早到学校吗？”她随口问了一句。

　　“嗯。”他没有回头，“习惯了。”

　　简短的答案，没有解释，也没有抱怨。

　　但柚木泽莫名觉得，那个“习惯”里藏着很多东西——比如清晨的走廊为什么总是他一个人走，比如教室的门为什么总是他锁。

　　走到中庭时，她正想开口问图书馆的位置——

　　“赤司。”

　　一个严肃的声音从身后切进来。

　　两人同时转身。

　　柚木泽看见一个陌生的少年站在那里。

　　他身材高挑，穿着帝光的校服，衬衫的领口扣得一丝不苟，连袖口的纽扣都没有松开。

　　绿色的头发在午后的阳光下泛着深沉的色泽，像秋天的松针，被梳理得整整齐齐。

　　他的五官端正，眉宇间带着一种与年龄不符的认真，薄唇微抿，眼镜后面的目光锐利而专注——但那份锐利不是针对她，而是针对他手里拿着的那沓文件。

　　这是柚木泽第一次见到让她觉得有些许“老派”的同龄人——那种一丝不苟、连袖口都要扣紧的端正，在国中生里并不常见。

　　“什么事？”赤司问。

　　绿间走近了一步，压低声音。柚木泽本不想听，但中庭太安静了，那几个字还是清晰地飘进了她的耳朵：“灰崎。他又没来训练。虹村前辈在等他，已经打了三个电话了。”

　　灰崎。

　　这个名字落进空气的瞬间，柚木泽感觉到赤司周身的气场变了，他的手指微微蜷缩了一下，随即恢复如常。

　　不是愤怒，也不是担忧。是深沉得像深冬的湖面，表面平静无波，下面却是冰封的寒意。

　　“……我知道了。”赤司的声音比平时低了些，像是从喉咙深处压出来的。

　　他转向柚木泽，他的眉头几不可察地蹙了一下，随即舒展开，那双赤色的眼眸里带着一丝真实的歉意。

　　“柚木泽同学，抱歉。”他的语速比平时慢了一点，像是在斟酌每一个字，“今天只能到这里了。明天放学后，如果你有时间，我会把剩下的部分补上。”

　　柚木泽摇了摇头：“没关系，赤司君先去忙吧。”

　　赤司看了她一眼，似乎想确认她是不是真的不在意。

　　“绿间，你先去，我马上到。”

　　绿间点点头，转身大步流星地走了。他的背影挺拔，步伐干脆，像他这个人一样——一丝不苟，从不拖泥带水。

　　赤司正准备跟上——

　　“赤司君。”

　　一个平静的声音从另一个方向传来。

　　柚木泽转头，发现黑子哲也不知什么时候已经站在了他们身侧。水蓝色的发丝在午后的光线下几乎透明，存在感淡得像一阵风。

　　她明明一直看着那个方向，却完全没注意到他是什么时候出现的。

　　……他是一直站在那里吗？

　　“我也一起去。”黑子说，语气平淡，“今天的训练计划，有几个地方想和你确认。”

　　赤司看了他一眼，微微颔首。

　　两人并肩朝体育馆走去。

　　柚木泽站在原地，看着那两个背影——一个红发如火，一个水蓝如烟。

　　他们之间没有多余的交谈，步伐却默契得像在一起走过很多次这条路。

　　赤司的背影依旧挺拔，他的肩膀微微绷着，像是在承受什么看不见的重量。

　　她有些意外。

　　在她心里，黑子是那种会安安静静看书、参加文艺社团的人。

　　她没想到他会出现在篮球部的语境里，更没想到他和赤司之间有一种无需多言的默契。

　　原来他们是队友。

　　这个认知让她觉得有点奇妙——两个看起来如此不同的人，却可以在同一个球场上并肩。

　　“胡桃酱！”

　　月见里梅从走廊拐角探出头来，棕色的短发随着动作晃动。

　　她的目光追着走廊尽头——准确地说，是追着那个绿色的背影。

　　直到那抹颜色消失在转角，她才收回视线。

　　“那个是绿间真太郎君。”她的语气比平时轻了许多，带着一种她自己都没察觉的柔软，“C班的班委，成绩超级——好！当然没有赤司君那么夸张啦，门门满分什么的……但是绿间君也超级厉害的！”

　　柚木泽看着她。

　　月见里的耳根红红的，目光还黏在绿间消失的方向，唇角不自觉地翘着。

　　她说话的时候，手指无意识地绞着校服裙摆的边缘，绞了一圈又一圈。

　　柚木泽回想了一下刚才那个绿发少年的样子——他站在阳光下，绿色的头发被照得发亮，眼镜后面的眼睛很专注，嘴唇抿成一条线。

　　确实，和月见里很不一样。

　　“他的三分球，从来没有失手过哦！”月见里的声音里带着一种近乎虔诚的崇拜，“而且他每天都会根据晨间占卜带幸运物，今天那个好像是……水晶球？超——认真的一个人！训练的时候从来不会偷懒，作业也是工工整整的，字还写得特别好看——”

　　“月见里同学。”柚木泽轻声打断她。

　　“嗯？”

　　月见里转过头，对上那双似笑非笑的琥珀色眼眸。

　　她的脸“唰”地红了，从耳根一直蔓延到脖子，像被开水烫过的虾。

　　“没、没有啦！我没有喜欢绿间同学！”她连忙摆手，动作大得像在赶苍蝇，“我就是觉得绿间君很厉害而已！真的！就是——就是那种对强者的敬佩！你懂的吧？！”

　　柚木泽没有拆穿她的此地无银三百两，只是轻轻“嗯”了一声。

　　但月见里已经心虚得不行了。

　　她飞快地转移话题，语速快得像连珠炮：“啊，对了对了！胡桃酱你还不知道吧？我们学校篮球部超有名的！现在都有人开始叫他们‘奇迹的世代’了！”

　　她掰着手指数，棕色的眼睛亮得像两颗星星：“赤司大大你是知道的啦，他是主将，也是学生会会长，什么都厉害——啊，这个不用我说你也看到了。刚才那个绿间君，是得分后卫，他的三分球从来没有失手过！而且他超级认真的，每次训练都是最早到、最晚走的那种——”

　　说着说着，她的语气又不自觉地飘向了某个方向，连忙拉回来：“还有青峰大辉君！他是ACE哦，得分能力超——强的！打球像野兽一样，没有人能拦住他！而且你知道吗，他和小桃井是青梅竹马！”

　　“小桃井？”柚木泽问。

　　“桃井五月！篮球队的经理！”月见里的眼睛更亮了，“她超厉害的！数据分析什么的，据说她只要看一眼球员的动作，就能判断出他的习惯和弱点——啊，而且人也超好的！隔壁班的，下次我介绍你们认识！”

　　柚木泽默默记下这个名字。

　　“还有紫原敦君，他超——高的！站在篮下就像一堵墙，没有人能突破他的防守。”月见里踮起脚尖，把手举过头顶比划了一个“很高”的手势，“他最喜欢吃美味棒，训练的时候都在吃——啊，这个不重要。”

　　说到这里，月见里的语气忽然变了——不是刚才那种兴奋，而是一种更认真的、带着敬畏的平静。

　　“还有我们班的黑子君。”

　　柚木泽微微侧耳。

　　“他的存在感很低，很低很低。”月见里想了想措辞，“但是他在场上，就像影子一样。你看不见他，但他无处不在。他的传球……怎么说呢，像魔法一样。”

　　柚木泽想起刚才黑子突然出现的场景，以及他和赤司并肩离开的背影。

　　原来如此。

　　“还有一个人……”月见里的语气忽然含糊起来，表情有些一言难尽，嘴角抽了抽，“灰崎祥吾君。”

　　她顿了顿，似乎在斟酌措辞，最后只挤出一句：“他……嗯，怎么说呢……不太好评价。”

　　柚木泽若有所思，回想起刚才赤司听到这个名字时周身那股微妙的变化——那种忽然收紧了又松开的感觉，像一根被拨动的琴弦，颤了一下就归于沉寂。

　　她没有追问。

　　“以后胡桃酱可以一起去看篮球队比赛就知道了！”月见里的语气重新变得轻快，“我们篮球队经常有比赛，还上过很多报道呢！超级厉害的！啊，对了——下周篮球部的选拔赛要开始了，胡桃酱要不要一起去看？虽然只是校内的，但是超——精彩的！而且可以近距离看到奇迹们哦！”

　　柚木泽安静地听着，忽然问了一句：“黑子君也是正选吗？”

　　“是啊！”月见里点头，“是不是很意外？我第一次知道的时候也超——惊讶的！他看起来更适合那种……嗯……静静的社团？比如文学社啊、棋社啊什么的。”

　　柚木泽轻轻“嗯”了一声，她也是这么想的。

　　月见里歪了歪头，忽然换了个话题：“对了对了！胡桃酱，你以后想参加什么社团啊？下周就有社团招新了哦！”

　　柚木泽怔了一下。

　　社团。

　　她还没想过这个问题。

　　脑海里却不由自主地浮起一些画面——四天宝寺的网球部，那些喧闹的、热情的、总是挤满人的球场。

　　那个茶色头发的少年站在球场中央，挥拍的姿势像教科书一样完美。

　　记忆像潮水一样涌上来，又退下去。她轻轻按下那股涌上喉咙的涩意。

　　“还没想好。”她的声音很轻，“月见里同学呢？”

　　“我啊——”月见里拖长了声音，笑得有些不好意思，伸手挠了挠脸颊，“我是‘回家部’的啦！”

　　“回家部？”

　　“就是什么都不参加，放学就回家的那种！”月见里眨了眨眼，“我妈说啊——”

　　她清了清嗓子，模仿起妈妈的口吻，语气夸张又生动，还加上了手势：“‘梅啊，你这个小缺心眼的，妈妈不是不让你参加社团，妈妈是怕你一参加社团，就把自己给搞丢了。上次让你去买个酱油，你都能跑到隔壁街去。你要是参加了社团，老师不得天天给我打电话说“月见里太太，您的女儿又把训练器材弄丢了”?’”

　　柚木泽忍不住笑出声。

　　月见里继续模仿，还学妈妈翻了个白眼：“‘你要是想暴露自己其实是个小笨蛋呢，你就去参加。妈妈不拦你。反正丢人丢的是你自己，不是妈妈。’”

　　“‘那我还是不参加了吧！’我说。”

　　“‘这就对了，乖女儿。妈妈不是怕你丢人，妈妈是怕你丢了人还不知道自己丢了人。’”

　　月见里摊摊手，笑得毫无负担：“所以我就成了‘回家部’的啦！”

　　柚木泽看着她。月见里说自己“缺心眼”“小笨蛋”，可她说话的时候，眼睛里没有自卑，只有一种被好好爱着的、踏实的安全感。

　　她的妈妈用玩笑的方式保护她，而她欣然接受。

　　这种“被爱着”的笃定，让柚木泽觉得有点羡慕。

　　也让她理解了——为什么月见里会用那样的目光追着绿间的背影。

　　那位绿间同学，言行举止中都透露着与月见里截然相反的气质。

　　月见里向往的，与其说是那个人，不如说是一种她自己也说不清的、靠近“靠谱”的渴望——靠近那样的光。

　　柚木泽没有说破。她只是轻声说：“你妈妈很有趣。”

　　“是吧！”月见里笑得眉眼弯弯，“虽然她总说我缺心眼，但她其实超——疼我的！”

　　风从树梢穿过，新绿的叶子在头顶沙沙作响。两个少女站在中庭的樱花树下，午后的阳光从枝叶间漏下来，在她们肩上缀满细碎的光斑。

　　月见里拉起柚木泽的手，眼睛弯成月牙：“那下周我们一起去看练习赛吧！说定了哦！”

　　柚木泽看着她掌心传来的温度，轻轻点了点头。

　　“……好。”

　　远处，体育馆的方向隐约传来篮球撞击地板的声音，一下，又一下，像某种沉稳的心跳。