《白头吟》风过南国

2、二

　　再次来到那扇熟悉的防盗门前，陈素素轻轻吐了口气，没有掏钥匙，直接按了门铃。
　　门打开。
　　门内，沈扬神色诧异。
　　“怎么，不欢迎我回来？”她扬起笑容。
　　“怎么会。”他如梦初醒，连忙帮她接过行李，“但，你不是后天的飞机？”
　　她换了拖鞋，走进屋：“我提前回家，你不开心吗？”
　　“当然开心，我还嫌你的寒暑假不够长呢。不过，你不预先通知我，我没法开车去机场接你。这两天，天气这么热，怕你中暑。”
　　不愧是沈大律师，应对自如，毫无破绽。
　　她站在客厅里，环视四周。一切都和以前一样，没有明显变化。空气中没有女人的香水味，沈扬的白衬衫上也没有可疑痕迹。看来，他没有把情人长期安置在此，外面另有金屋。
　　“没什么，我打车回来的，不热。”她淡淡应道。
　　沈扬微笑着伸出手，想要摸摸她的额头。她习惯性地后退一步，避开了他。
　　尴尬的神色一闪即逝，他收回手，依然微笑着：“吃晚饭了没？”
　　“没。”
　　她拖着行李，转身向她的卧室走去。
　　身后传来沈扬的声音：“那你先休息一会儿，等会儿我们一起出去吃吧。”
　　她没有回答，径自走入卧室。
　　卧室内，窗明几净，看来经常有人打扫，但一切陈设都和几个月前她离开时没有差别。或许，她应该庆幸他们缠绵的地点在他的卧室，而不是她的？不过，也许这里幸免于难的原因是它太缺乏情趣，到处都堆着书，而且还全是枯燥的工具书与文献。
　　她把行李放在一边，和衣倒在床上。柔软的大床，身体陷下去，曾让她觉得安全，仿佛被保护。但现在已经不是了。这个地方已经变得陌生，她并不属于这里。
　　闭上眼睛，她认真地想了想，除了这些书，她的确没有什么东西可以带走。但这些书又能搬到何处？她在这座城市里没有亲人也没有朋友。恐怕只能咬牙当成旧书卖掉吧。不过，即使低价贱卖，也不一定有人会买。喜新厌旧，人之常情。任何东西，只要是二手货，价值自然大打折扣。
　　女人也一样。她自嘲地想着。
　　忽然，一只温热的手覆上她的额头。同时，身边的床垫微微下陷。
　　她睁开眼，对上沈扬关切的目光：“怎么脸色这么不好？不舒服么？”
　　柔和的灯光下，他的肤色越发显得明净，手指格外修长，右边的眉毛微微挑起。透过肌肤传来的温度，那样熟悉。她却打了个寒战。
　　掩饰着自己的失态，她坐了起来：“大概有些累了。”
　　“那，要不要我把晚餐买回来？你可以在家休息。”
　　“不用了。”她站起来，不着痕迹地与他拉开距离，“我们出去吃吧。”
　　她一刻也不想在这里多呆。
　　“现在？”他略略惊讶。
　　“嗯。”她忽然觉得很疲惫，不想多说一个字。每天这样演戏，难道他就不累？也许，他是乐在其中。
　　他浑然不觉地微笑：“看来素素是饿了。飞机上的供应餐不好吃吧？”
　　她沉默。
　　他不以为意：“素素想吃什么？”
　　静了静，她终于答了两个字：“火锅。”

　　火锅店中，热气蒸扬，红红火火。不热闹也显得热闹。
　　时值盛夏，不是适宜吃火锅的季节，店内客人不多。
　　“要不要鸳鸯锅？”他建议。
　　她摇头。
　　点菜之后，服务员下去了。不一会儿就端上来一锅红汤，上面漂了满满一层辣椒。看起来倒像正宗的渝州风味。
　　她望着那层辣椒，心不在焉。
　　旁边一桌坐着一对年轻情侣。女孩子问：“你以前不是不喜欢吃火锅吗？”男孩子腼腆道：“但是你喜欢吃啊。我愿意陪你吃。”女孩子笑起来，声音清脆：“难道你愿意一直陪我吃？”男孩子答得坚决：“当然了，我愿意陪你吃一辈子。”说完这句话，他的脸涨得通红。女孩子也羞涩地低头笑了。
　　宛如时光倒流。当年，陈素素和沈扬之间，似乎也有过相似的对话。抑或，世界上任何一对情人间的甜言蜜语，本就相仿？
　　年轻真好啊，可以如此勇敢。二十六岁的陈素素觉得自己已不再年轻。
　　“记得，第一次看见你的时候，你在吃火锅。”沈扬轻轻道。
　　她愣了愣，收回思绪，随即挑眉：“我记得，我们第一次见面，是在校刊编辑部。”
　　“其实，在那之前，我就见过你了。那时，我和一帮同学在火锅店吃饭，你独坐在旁边的那一桌，被辣得不行。我觉得好奇：一个这么怕辣的女孩子，怎么非要一个人来吃火锅？辣得直流眼泪，脸都哭花了，却还是坚持继续吃。”说着，他轻轻笑起来。
　　这件事，之前她并不知道。她一直以为，他们的初见，完全是因为她主动到编辑部去找他。那时，她在校刊发表了不少文章，在N大也算小有名气，常有人给她的作品写评论，也发表在校刊。但其中，唯一一篇令她深有感触的评论，是一个笔名叫做“一叶”的人写的。而“一叶”仅发表过这一篇短小的评论文，关于他的一切都无迹可寻。她终于忍不住，亲自去了校刊编辑部，想知道“一叶”的更多情况。没想到，当时担任校刊编辑的沈扬，就是“一叶”。
　　看来，沈扬之所以写那篇评论，可能就是为了引起她的注意。那之后，她从未见过他再写此类文章。
　　真是难为他了。这样想着，她不觉微笑起来。两个人都在笑，却显然怀着不同的心思。
　　其实，她之所以喜欢吃火锅，是因为怕辣的她可以在这时肆无忌惮地流泪。但他从来不知道这其中原委，包括现在。他不曾了解她，她也未曾识得他的真面目。彼此两讫。
　　她的笑意更深，忽然问他：“你还记得吗，你给我的文章写的那篇评论里，引用了Byron的哪首诗？”
　　他迟疑了一下，没有回答。
　　“不记得了？我都还记得，是那首有名的《When We Two Parted》。”
　　“噢，想起来了。瞧我这记性，刚才一时没反应过来。你看，为了尽量靠近你这个大才女，我那时都变成文学青年了。”他一边说着，一边拿起漏勺，给她舀菜，“鹌鹑蛋烫好了，这个不太辣。”
　　无懈可击的表演。转移话题亦不露痕迹。但她清楚地记得，他的那篇评论里，根本就没有引用Byron的诗。
　　他对她的好，真是一场成功的表演。将一分情意演绎为十分，是他的特长。其实，就算不记得，只要承认了，亦无可厚非。毕竟，人们总是选择性地记住自己想要记住的。人们所爱的人，也只是自己的记忆选择性地筛选之后塑造出的那个影子。因此，爱的时候，你再坏他也会爱。不爱的时候，无论你做什么，都成了错误。
　　难道，他还以为他是爱她的？也许的确如此。只是这爱，已千疮百孔，有不如无。
　　她不知自己是否还爱他，但她知道，她必须自爱。
　　低着头，她默默吃菜，却是食不知味。油碟中，映出她淡淡的笑容。忽然，一滴泪无声地落下来，碎了倒影。她轻轻道：“好辣。”

　　走出火锅店时，夜色已笼罩了这座南方城市。
　　道旁高大的梧桐上，蝉鸣如浪。风中有晚香玉的气息。路灯的光洒落在柏油路面上，如水银泻地。抬头看去，漫天都是大颗大颗的星辰，如此璀璨，仿佛随时可能纷落如雨。
　　他们走到旁边的停车场时，一对年轻的情侣正在路边拥抱告别。夏夜如诗，似有人轻轻拨动爱情的弦索，吟唱一支浪漫得不切实际的歌。
　　其实，只要人对了，无论时间地点，总是可以很浪漫。就像以前——大学时的夏季傍晚，沈扬送陈素素回女生宿舍。晚霞如锦，暮色温柔。宿舍楼下的花坛旁，他低头轻嗅她刚洗过的长发，说她的洗发露有茉莉花的清香。她仰起头，垫脚轻吻他的脸。这不过是微小的细节，但对于她，生命中从未有一种感情，如此惊心动魄。
　　反之，纵然是良辰美景、花好月圆，人不对，也是枉然。就像现在——她坐在副驾驶座，静默地听着收音机里播报着今日新闻。车窗外，夜色里的璀璨灯火快速掠过。而记忆里的那些往事，已遥远得不像真的。她不敢相信，她曾深爱过。
　　有情人也通常不能终成眷属。而无情人永不会输，却也没有归宿。
　　她不知道自己是否后悔了。
　　回到家，她刚走进门内，沈扬忽然抱住她，狠狠地吻她。
　　虽已几个月不曾见面，但这个吻，仍如此熟稔。他已驾熟就轻，而她，也不由自主地感觉晕眩，仿佛在水中沉溺。靠得太近，谁也看不清谁的脸。只能在昏暗中凭借本能，而非理智。
　　她模糊的目光从他的肩上投过，看见对面的房门正好被推开。
　　她一惊，顿时清醒过来，推开沈扬。他未料到自己会被拒绝，讶然转身，正巧与站在对面门口的李悠哉打了个照面。
　　李悠哉抱歉地笑：“不好意思，打扰了。请继续。”
　　沈扬显得尴尬，但更多的却是愤怒。他猛然摔上门，隔断了视线。
　　她不明白他的怒气从何而来。实际上，仔细想来，似乎以前沈扬就不喜欢这个邻居。
　　沈扬道：“那个家伙，不是好人。你以后要小心些，不要多和他接触。”
　　“哦？”她挑眉。
　　他松开领带，平静下来，淡淡道：“那家伙一直不务正业，只会做些跟踪、偷拍、讹诈之类的无耻的事情，在本城居然还小有名气。这两年，我受理的不少案子，都有他在掺和。那些他通过不法途径获得的所谓证据，真是令人头疼。”
　　也许，沈扬说的不全是假话。但她明白，以他的个性，仅仅因为这种工作上的对立，不可能如此讨厌一个人。她认为，事实更有可能是这样——李悠哉曾无意中见过沈扬和他的情人在一起，情况或许就像刚才一样。所以，上午李悠哉听说沈扬有外遇时，一丝惊讶也无。而沈扬担心李悠哉会把这种事情透露给她，当然对他没有好感。于是，沈扬先下手为强，在她面前诋毁李悠哉，让她将来有理由怀疑李悠哉的话语真实性。
　　她轻笑道：“那可真是巧，他居然和我们是邻居。”
　　“巧？”沈扬苦笑，“我看，他是故意想找我的麻烦。”
　　但李悠哉两年前就是他们的邻居了。难道，沈扬和他很久以前就有什么过节？
　　她正想追问，沈扬却从身后抱住她，双手环住她的腰，在她耳畔温柔道：“素素，我爸妈都在催了。我们什么时候要个孩子？”
　　她脸上的笑意消失了。
　　看不到她的神色的他，自顾自地说下去：“我们的孩子，一定很像你吧。等素素毕业了，我们就要孩子，好不好？当然，如果你不想读书了，现在就愿意当妈妈的话，我是求之不得。但素素你实在太瘦了，要多吃一点，不要再挑食了……”
　　他多久没有说过这么多情话了？若是以前，她大概会惊喜吧。而此刻，她再也无法忍受他虚伪的温情，索性把话挑明：“你想要孩子？”
　　“当然了。”他的声音很认真。
　　她忍不住笑起来，语气也很认真：“好啊，那我们离婚吧。然后，你就可以娶一个愿意为你生孩子的人。我看，今天上午在这里的那个美女就很适合。”
　　然后，彼此沉默。令人窒息的沉默。
　　遗憾的是，她看不到他此时的表情。不然，面具被打碎的刹那，一定很精彩。
　　环着她的腰的手松开了。他什么也没有说，转身径直走入他的卧室，砰的一声摔上门。
　　真是冷静，并且理智。想必他知道，辩解无用，且不屑辩解。但如果最后不那么用力地摔门，他的表现会更完美。
　　站在空荡荡的客厅里，她知道自己终于逃脱了谎言，却也失去了几年来努力营造的平静生活。
　　她走入自己的卧室，关上门，反锁。
　　然后，她脱力般地倚靠在门上，背抵着门板，一寸寸滑下，直到无力地抱膝坐在冰凉的木地板上。
　　泪水滑过她的脸，他曾亲吻过的地方。那里，曾经满是甜蜜，现在只有苦涩。
　　她抑制不住地回想起关于沈扬的诸多细节。不，不是沈扬，只是她曾经以为的那个会与她偕老的男子。如果他还在，如果上午的一切都没有发生，他会先去洗澡，然后去书房。她会在厨房煮一碗番茄鸡蛋面，给他端去，当作宵夜。书房中，他微微低头看书，在灯光下，有清瘦的侧面轮廓。肤色明净，眉眼却似凝着浓墨。他抬头看见她，微微一笑，波澜不兴，春和景明。
　　但这所有的一切，原来都是一场错得离谱的幻觉。
　　她以手掩面，埋首在膝盖上。泪水从指缝渗落，无声无息。
　　终于，她摇摇晃晃地站起来，打开行李箱，取出影印古籍，强迫自己一字一句地看下去。但眼前那些繁复的古字，都似浮在半空中，无法串联成句，更无法印入脑海。过了好一会儿，她才发现自己的手在颤抖。
　　放下书，她终于放弃了徒然的努力。然后，从箱子里翻出安眠药。
　　睡吧。明天又是新的一天，太阳会照常升起，还会遇见新的人，新的事。一切都有希望，没有什么值得畏惧。她只是回到了最初的原点——那时，刚进大学校园的她，没有亲人，没有朋友，习惯于独来独往，沉默寡言。现在，她不过是重新失去了一切。
　　服了两片安眠药，她和衣倒在床上。头疼得厉害，意识越来越模糊，她终于沉沉入眠，得到暂时的解脱。
　　然而，她不曾料到，她会被巨大的撞门声吵醒。
　　她朦胧地睁开眼，坐起来，还来不及反应，随着最后一声巨响，卧室的门终于被撞开。沈扬闯了进来。
　　她看着他，一时怔住。有一个刹那，彼此都没有动，没有声音。
　　然后，他似乎松了口气。但看到床头放着的安眠药时，他一愣，一静，上前一把抓住她，焦急地逼问：“你没吃吧？你一定没有吃吧？”
　　她的肩被他抓得很痛，不由皱眉：“难道，你以为我会自杀？”
　　他的目光一颤，显然是默认了。
　　怪不得他会不顾一切地撞门进来。若她在死前留下些什么遗言，沈扬就算不身败名裂，事业也会受到不小影响。比如，前段时间，在网上发布“死亡日志”然后自杀的那个女子，背叛她的丈夫就被网友们“人肉搜索”出来，最后因受不了舆论压力，和小三一起被迫辞职。
　　前车之鉴啊。
　　看着她讥讽的笑容，他的手松开了，但眸中有一种浓重的悲哀。
　　他在担心什么？他还有什么不满足？
　　她冷冷道：“你放心，我不会寻死觅活，也不会公布你的事，更不会对你死缠烂打。你不值得，一点都不。我不会像我母亲那样傻。”
　　是的，她告诉自己，她不是她的母亲，她是陈素素，是不会被任何困难打倒的陈素素。他不是她的空气，也不是她的上帝。没有他，她也会过得很好。
　　他后退一步，目光沉沉地看着她。从小到大一直顺风顺水的他，恐怕尚未听过这样的话。
　　其实，她不想恨他。她只希望能忘记他，而他亦淡忘她。但面对他，她控制不住自己讽刺的口吻：“沈大律师，你不是很擅长拟离婚协议吗？你放心，我不会要你的钱，只想尽快离婚。”
　　“好，如你所愿，协议明天给你。”他淡淡说完，转身离去。
　　隔壁又是一声摔上门的巨响。可怜了他卧室的门，真是无辜。
　　夜深，寂静。窗外偶尔传来的车声，遥远得像在另一个世界，与她全然无关。
　　她静静坐了一会儿，然后服下安眠药，再次强制入睡。
　　没有什么比生活更像噩梦。