《将宴行》迟迎

23、恩义

　　正德二十四年，雁娘七岁。

　　庭院里的梧桐亭亭如盖，在炎炎夏日里投下一片清凉。

　　她被这户人家收养，已经三年了。

　　小姑娘白白净净，手臂像藕节一般，珠圆玉润的。头顶揪两个小辫儿，不簪花饰，只系个红绳儿，却也清秀可爱。

　　一点儿也看不出三年前被人抱回来时瘦骨嶙峋的样子。

　　收养她的是当地的乡绅。

　　男主人是个举人，未谋官职，只在私塾教书，在当地颇有名气，很多官员都慕名把家中子弟送到私塾念书。

　　女主人是典型的江南女子，说话轻声细语，温雅知理，平日里只管相夫教子，拾掇家务，做得一手好女工。

　　夫妻二人育有一子，年方十二，也跟着父亲读书，明年正要考秀才。

　　这户人家心善，见医馆的大夫捡回来一个可怜的女娃儿，瞧着有三四岁了，却连话都说不全，便将她抱到膝下，当亲女儿一般来养。

　　玩到午时，雁娘风风火火地从外间跑回来，手里抓着一把荷花。

　　“娘亲！”

　　正做饭的妇人望过来，应一声“欸”。

　　但见她跑得太急没能刹住，一个趔趄扑在了妇人的围裙上。

　　妇人忍着笑把她拎起来，接过那枝荷花，顺手插在了白瓷瓶里，拍拍她身上的灰：“又到荷塘玩去了？要是喊你下水玩可不能去。”

　　“没有没有！”雁娘摇头，头顶的两个揪揪都晃得散乱了，一本正经道，“娘亲讲过的，我可听话啦！”

　　妇人笑着刮了刮她的小鼻子：“乖囡，去找你哥来吃饭。”

　　雁娘应两声，一路小跑地去书房。

　　“哥！”她喊道，“娘叫你去吃饭啦。”

　　她哥在里头应：“我做完功课就来。”

　　功课功课，一天到晚地就知道做功课。

　　小姑娘撇撇嘴，哥哥最近都不陪她玩了，她跺跺脚，朝书房踢去一颗小石子。

　　一只大手揉了揉她的头，她仰头看去，顿时笑弯了眼，惊喜道：“爹爹回来啦！”

　　她一下子便把哥哥抛在脑后了，直扯着男子的衣袖往里翻。

　　果然翻出一个精巧的孔明锁来！

　　男子哭笑不得地摇摇头，见她当下就解得起劲，少不得敲一下她的额角：“女孩子家家的学学你娘，别这般跳脱，倒像个男娃儿，以后可怎么……”

　　雁娘嘴里连声称是，一边把他往正厅赶：“娘说要吃饭啦，快去快去。”

　　男子被她推进厅堂，妻子正端上香气扑鼻的饭菜，见他回来了，就着围裙抹了抹手，上前来接过他的书袋。

　　男子从怀里拿出一个绢花，给她簪上，妇人便红了脸：“又买这些，妆盒都堆满了。”

　　“满了好呀，”男子笑说，“便由着你挑，一天换一个样式。”

　　夫妇二人一举一动都是情丝缠绵。

　　雁娘在外间把那孔明锁解开了，乐得一蹦一蹦地进来摆给爹娘看。

　　娘亲就捏捏她的脸，柔声道：“囡囡真聪慧，比你哥那个木头脑袋厉害多啦。”

　　正巧给进来的男孩听见了，佯装生气：“娘和妹妹又说我坏话，爹爹偏心，也不管管。”

　　他爹只笑：“你也没少与我说你妹妹的坏话啊。”

　　雁娘对他比了个鬼脸，他便作势要抢她的孔明锁，她一把护住，噔噔噔地跑出去藏好才回来吃饭，被男孩笑话是个小气鬼。

　　一餐用完，爹爹与哥哥说着功课，雁娘在一旁困得直打跌。

　　妇人把她抱起来，放到内室的塌上睡上片刻。

　　因着雁娘睡觉总也不安稳，妇人便坐在塌边，轻轻地拍她的后背，见她呼吸均匀了，才轻手轻脚地推门出去。

　　雁娘迷糊间，听见外边儿的交谈。

　　男主人道：“听闻东琉又打来了，前线战况不知如何。”

　　妇人拿起针线做女工：“好在打不到这儿来，安稳日子总还是有的。”

　　男子叹气：“这些年兵荒马乱的，什么时候才是个头啊。”

　　“会过去的，圣人圣明，只是将将立国，根基不稳罢了，”妇人捻着针尾，在发间擦了擦，“对了，过些天我得回一趟娘家。”

　　男子问：“怎么？是家里出了什么事？”

　　妇人愁得皱了眉：“兄长来信说家母身子不好，合该回去看看的。”

　　“也好，我同你一起回去看看。”

　　“别了，一来一往费些时日，莫耽误了筠哥儿念书。往年回去，我娘家那边总要说囡囡的不是，必不好带她去的，囡囡性格不似一般女娃儿，我更不放心托人照顾她，你留着，我也安心些。况且是家兄来接我回去，路上不必担忧。”

　　“好好好，还望夫人一路顺风。”男子笑回。

　　啊……娘亲要走。

　　雁娘在困顿中挣扎了一下，不一会又听他们把话题转到“是时候该教囡囡做女工”之类的去了，一下子泄了劲儿，眼皮沉重得撑不住，不一会儿就陷入了梦乡。

　　*

　　过了几日，娘亲的兄长果然来接她了。

　　雁娘不喜欢这个舅舅，每次见着她都没个好脸色。

　　娘亲跟着舅舅回去之后，雁娘只能苦着脸吃爹爹做的饭菜，其难吃程度令她和哥哥二人吐槽了好久。

　　她依然每日折来荷花插在瓷瓶里，日日都盼着娘亲回来。

　　她没能盼回娘亲，盛国却迎来了东琉的铁骑。

　　东琉人打来了。

　　彼时雁娘尚不知道“东琉”是个什么东西，单从爹爹与旁人的语气中也感到一丝不安。

　　她被告知不能去外边撒野了，要好好在家中做女工。她只好在小院子里摆弄她的那些孔明锁，眼见着瓷瓶里的荷花一天一天地渐渐枯萎。

　　她与爹爹提了此事，爹爹却宁可自己从私塾回来时绕路去买花，也不同意让她出去。

　　她不服气，某一日爬上家中的梧桐树朝外边一望，街上却都是些她没见过的生面孔，很多人穿着破破烂烂的衣服，在街角围坐一团。

　　那些人麻木的表情，有种难以言明的熟悉，她从树上蹿下来，甩了甩爹爹给她扎的歪歪扭扭的两个小辫儿，很乖觉地没再提出去玩的事儿。

　　又过了好些日子，外边愈发乱了，听闻东琉已经快要打到骈桥了。

　　娘亲还没回来。

　　爹爹一日比一日着急，只是和哥哥都不敢在她面前说道。

　　雁娘问哥哥：“娘亲怎么还不回来？”

　　兄长只是揉一揉她的头：“雁娘好好吃饭，等雁娘长高了，娘亲就回来了。”男孩脱了些稚气，有些小大人的样子了。

　　纵然雁娘不知道长高和娘亲回来之间有什么必然的联系，也甚是怀疑哥哥是在骗她，但好像除了好好吃饭，她也找不到什么事情做了。

　　等到瑟瑟东风携来寒意之时，雁娘小小地蹿了个子，她拿着石块在梧桐树上刻下一痕，神神秘秘地与哥哥说：“我觉得娘亲快回来啦，我长个子了！娘亲见了一定会很高兴。”

　　那时候，兄长的眼神显得格外复杂。

　　难民越来越多，地方县官为着治安而焦头烂额。

　　雁娘听兄长和爹爹商量起施粥的事情来。

　　家外边摆起了粥铺，每日都有人排队取粥。

　　雁娘时不时也出去帮帮忙，偶尔遇到几个流民孩子，却和他们玩不到一块去。

　　还是没有娘亲的消息，爹爹托人寄出去的信石沉大海。

　　这个时节，已经不开荷花了。雁娘取下那枝腐烂的荷花，白瓷瓶就此空了下来。

　　难民的情况，却没有得到缓解。

　　闻见些风声的人家一户一户地搬走了，只有他们家还留在这里。

　　爹爹是怕娘亲突然回来，却找不到家。

　　十月末，骈桥之变爆发，东琉攻入骈桥了。

　　而他们定居的地方，离骈桥太近。

　　街道上，快马一匹匹地输送情报，使得氛围愈发紧张。

　　更不幸的是，当年夏日里未曾降雨，因而秋日里颗粒无收。

　　粮价飞涨，粥也就越来越稀，最后他们不得不终止施粥。

　　难民开始不安地骚动，出了好几起乱子。

　　往日里称赞爹爹道义的那些朝廷官员陡然翻了脸，说他假清高，揽下了活儿却不能善始善终，只是借势求个名声罢了。

　　爹爹的两颊瘦削下去，也不再去私塾。

　　雁娘有些担心他，好在爹爹的精神尚且不错，只是给哥哥布置了很多功课，免得他闲下来就骂那些官员假仁假义。

　　异变，发生在某一日夜里。

　　家门被难民破开了，他们搜刮着粮食，与土匪已经没什么两样。

　　没有人感念雁娘他们家的恩情，难民只知道越来越稀的粥，和越来越空的胃。

　　他们怨声载道，唾骂着伪君子之类的话。

　　桌案上的白瓷瓶砸落，摔得粉身碎骨。

　　爹爹抱着她，与哥哥一起，从后门逃了出去。

　　他们去了官署，然而官署大门紧闭，任凭他们怎么敲也敲不开。

　　街上乱了，有人抢夺孩子，然后宰杀吃掉，与宰杀牲口没什么两样。

　　菜市上开始公然地买卖“菜人”。

　　疯狂像是一场瘟病，在人群中肆虐传播。

　　雁娘的眼睛被捂住，只记得有人紧紧抱着她，牵着她的手由大手变成小手，偶尔会溅上些温热的东西。

　　连日的颠簸，很快耗尽了她的体力。

　　雁娘又昏又饿，听见头顶传来哥哥的声音：“囡囡不怕，哥哥在这里……哥哥在这里。”

　　可是他的声音颤抖，分明自己也是怕的。

　　他的怀抱由温暖而逐渐僵冷。

　　颠簸止息了，她被人护在身下，有人掰开她的嘴，把什么东西塞到她的嘴里，她听到最后一句：“囡囡要是饿了……就吃吧。”

　　然后陷入黑暗。

　　长久的黑暗。

　　有什么东西重重地压在雁娘身上，压得她透不过气来。

　　她把自己想象成一颗种子，被埋在土里的种子，挣扎着，想要破开土面，去呼吸一口新鲜的空气。

　　不知过了多久，这方结实的黑暗终于有所松动。

　　她听到一声声凄厉的呼唤：“筠哥儿！筠哥儿！”

　　那是一种捂着心口，从胸腔穿透出来的哭息，上气不接下气，仿佛随时要溺毙过去。

　　雁娘撑开了被血糊住的眼睛。

　　陡然见光，双眼刺痛不已，以至于一瞬间，她以为那是幻觉。

　　娘亲？

　　是娘亲吗？

　　娘亲回来了？

　　她眼里没有泪，却像是在滴血。

　　她张了张口，发不出声音。

　　说话啊！说话啊！娘亲！我在这里！

　　妇人哭得几乎晕厥过去，根本无法注意到她。

　　她扒住四面堆积的尸体，向外爬。

　　她以为自己爬了很久，然而只是挪动了一点点而已。

　　是舅舅发现了她。

　　舅舅拍了拍娘亲，指向她的位置。

　　娘亲跌跌撞撞地过来，雁娘向她伸出手。

　　所有的委屈都压抑在心底，她如今只渴望一个温暖的怀抱。

　　妇人的脸上浮现出一种难以置信的表情。

　　雁娘的手举得很酸了，妇人却没有动。

　　雁娘发出微弱而嘶哑的声音，呼唤她：“娘亲……”

　　——回家，回家吧……

　　妇人举起了手。

　　——爹娘，哥哥，饭菜，床榻，梧桐树，白瓷瓶。

　　雁娘的头被打得偏了过去。

　　她僵硬地转过头，那一刻，看清了妇人的表情。

　　涌出的泪水也未能模糊她的表情。

　　那般清晰。

　　那是她从未在妇人脸上见过的狠毒与恨意，像是要把她整个人都撕裂一般。

　　从此以后，日日夜夜出现在雁娘的梦里。

　　妇人唇瓣张合，有一种近乎崩溃的冷漠。

　　“为什么……死的不是你。”