《平行年代》未见六月

2、第 2 章 命运

　　2.命运

　　贵宝生于旧社会，在日本投降的前一年。接生婆把他从产道里拖出来时，就有人在边上喊：是个小少爷，是个小少爷。他成了少爷，做了地主的儿子。

　　贵宝的父亲叫贵顺，家族里排行老幺（上面有四个姐姐）。生贵宝时，贵顺刚做完五十大寿不足半月。

　　那天，贵顺笑的合不拢嘴，烧香拜佛，入庙还愿，又大摆酒席。以此来庆贺他老年得子。

　　贵宝这便过上了地主少爷的富裕生活，穿着锦衣绸缎，住在高院大宅，嘴里嚼的是香米，睡的是温床。四岁那年，贵顺还特地请了私塾先生教他识字。

　　可好景不长，一年多后全国解放了。新政权打完蒋家，开始忙于斗地主打土豪，也为贵宝的美好生活提前画上句号。

　　那年头，全国上下忙的不亦乐乎。分地主家的田，搬地主家的财物，拆地主家的房子。

　　贵宝的身份变了，生活不比过去家里养的牲畜，时常吃不上饭。双亲更沦为人们泄愤的工具。

　　渐渐的，贵宝在那些谩骂声中得知：地主是坏人，是吸血虫，是活着的“恶鬼”。他们是要被打死的。这还不算，就是到了阴曹地府也不得安生，阎王爷会变着法的折磨他们，如果心情不好，兴许会将他们打下十八层地狱去。

　　每每做到类似的噩梦都会吓醒，暗暗庆幸自己没有当地主，没有吸食人血。以防万一，贵宝害怕的把老父取的名都给改了，改叫贵清。他说，不敢再用贵宝这名字，还是贵清叫的踏实。贵清，贵清，富贵清清，平凡清贫。

　　没多久，贵顺夫妇就死了，刚满六岁的贵清成了孤儿。

　　再后来，家族里的老辈们差不多都让折腾死了，随之轮到父辈们，贵清的亲大哥贵财是家族里唯一的幸存者。

　　贵财女人是生第二胎死的，那一年正值解放战争。胎位不正，孩子先伸出来一条左腿，接生婆拼了老命死拉硬拽，袖管子撸的老高，像拔萝卜一样拔了老半天，最终连另一条腿也没能拔出来。子宫大出血，孩子卡死在产道里，一失两命。

　　贵财从此变得沉默寡言，更不许家族任何人再提及此事。

　　所幸国家没有将地主们赶尽杀绝，之后又分了少量土地给地主的后代，贵财是靠着分来的几亩薄田才暂时保住了几个堂哥堂弟留下的种。年幼的贵清没有劳作能力，也跟着他生活。

　　贵财年轻的时候没干过什么气力活，更没种地方面的经验，二亩农田就把他折腾的够呛。俗话说：笨鸟先飞。

　　为了不错过节令，贵财只好每天早早的下地去，天抹黑才能扛上锄头回家。起初的日子，夜里是弓着身子侧躺在床上，腿也弓着，和隔壁邻居家的大黄狗一个躺法，喉咙管里发出断断续续哼哼唧唧声直到深夜。等他把肩膀磨烂了，脊背晒破皮，脸黝黑黝黑，才又变回人的睡姿，那哼哼唧唧声也跟着变小了。即便如此，同样的田他也没有别人收的谷子多。

　　七岁的贵清本可以下地搭手，怎耐侄子侄女们太小需要人照看，便担当下这事，顺便做些力所能及的家务。

　　闲在田头时，贵财会从内衣口袋里翻出一个整齐的纸包，轻轻凑到鼻尖处，像老猫嗅到久违的鱼腥味，满脸的享受惬意。

　　贵清只晓得那纸包里是一种叫烟卷的细长物件，遇火即可燃烧，附在嘴边一吸一吐，顿时烟雾缭绕。常见哥哥恭敬的拿给村长，且笑脸盈盈的给点上火，却从不见他给自己点过一根。

　　村长在吸吐的时候，通常会将眼睛眯起来，留一条缝儿。需耐心等待片刻，才能见到枭枭烟雾从口鼻中钻出。

　　贵清瞧见哥哥竟会凑近去“吸食”尚未散尽的灰白色烟雾，煞是费解。奈何有些胆怯队长，不敢靠近，便闻不见那烟雾的真实气味，只得幻想大约味道极好。

　　“村长，这…纸烟味儿咋样？”贵财边说，又伸手往怀里去摸。

　　队长微微点点头，继续吞云吐雾。

　　“村长，那…您看，上次那一亩田的事…？”贵财弓着腰，双手递上一根有些褶皱的新纸烟卷。

　　村长似乎不大喜欢听他说话，将夹在食指和中指间的烟卷儿送到粗厚的嘴唇上，扛起锄头径直往村里走去。

　　望着村长远去的背影，贵财一脸的沮丧，看到不远处正在打谷场上玩耍的孩子们，面色渐渐阴沉下去。

　　据贵清后来的回忆，大哥贵财是个实实在在的大好人，自己孩子和侄子侄女们是一起看待的，不分亲疏。他一个劳动力，后面跟着六张嘴，粮食是铁定不够分。只好对自己下狠心，减下一半的口粮给孩子。时间一长，受饿多了，越来越瘦，可却没因生活艰难将孩子们遗弃。

　　苦日子差不多熬到第二年秋天，孩子们慢慢大了些。

　　一天傍晚，贵清带着侄子侄女们在茅屋后面捡柴禾，听到有人在喊，声音像是从村长嘴里发出的：“贵清，贵清，你哥躺在地里半天不见动弹，怕是死了，快跟我去看看。”

　　贵清是晓得死的，他经历过死亡。急忙扔下手里的柴禾，跟着那个像村长声音的人往自家田地跑去。贵财五岁的长子德生也跟在后面。

　　贵富躺在田里一动不动，一根长扁担握在右手，贴着肩膀，左手捏着箩筐的绳子，身子前后有两堆倒掉的稻草，散落的稻草有大半压了身子。贵清推推，他没动。德生拉拉，他也没动。

　　等队长喊来帮忙抬尸体的村民，贵清才把眼泪从眼眶里给挤出来。德生见他哭了，也学着那样子——哇哇大哭起来。

　　贵财死时，两只眼睛陷进眼眶里，颧骨突出，脸颊干瘪，头发枯黄，已经没人样儿了。

　　因为阶级成分不好，地主的孩子是没人管的，同路边的野猫野狗没两样。贵财一走，孩子们没的吃，渐渐的也都饿死了。

　　只有贵清和德生活了下来，是靠挖野菜草根，偷别人家菜地活下来的。那时基本寻不到吃的，饿得只剩皮包骨头，谁也顾不上谁。他们只能眼睁睁看着自己的亲人一个个闭上眼睛，然后再亲手将他们埋掉。

　　关于贵清那些饿死的堂侄子堂侄女们，他从不会提及只言片语，每每回忆至此多是一跳而过。德生在青春时常挂于嘴边，年岁大了后，说的也越发少。到以后，适逢人家好奇问及，甚至开始有意回避了。