2、第 2 章 ...
-
男人继续卖弄着旅行的见闻，东北的白菜山西的醋，京城的糖人广州的汤，四川的井盐是盐以上的调料，朝鲜族的泡菜则乏善可陈。无锡的淡是排外的乏味，而上海的口味是海纳百川。他走过这样不同的地方，这样多的路——杉尘想，假使生命在纷繁错乱的小点上面跑动着，那应当比她的二十年加起来都要长得多。
她静默地听着他说着每一个字，变成了他的影子，寸步不离跟着他回忆的脚步。于是她的生命也忽然雀跃起来，轻盈地从深深的山林闪动到出云的岫，流风的峡，无边无垠，天涯。
他呼吸到她的雀跃，给予快乐是一种莫大的快乐，这种快乐需要很用心地打算，少了一点就觉得不甘，多了一点又怕对方为难。他权衡着，停了下来，装作漫不经心地想起：“光听我唠叨了，都没有请问您的芳名。”
杉尘的心莫名惊了惊，刚才轻飘飘的脚步忽然踩空了，以至于几乎跌倒，然而脚下确是生冷的，坚硬的，带着婴儿尿味儿的地板，稳稳地承接着她的身体。
她回过神，一字一顿低声道：“陆—杉—尘。”
“新大陆的陆，莎莉的莎，早晨的晨？”
杉尘的父母原来听取算命先生的建议，取的是陆杉辰，但是嫌弃她竟然是个女儿，便随手捡了个尘字给她，巴不得她跟尘土一样，吹吹就散了。
于是她摇了摇头，她读她自己的名字总是暴露平翘舌分不好的毛病，言多必失。
男人伸出手掌，就搁在她手边：“请你写一写，我实在很好奇，我以前读书的时候给叔父家的小孩子做家教，觉得认字真的很有意思，也很有故事。”
杉尘不由捏紧了手指，指甲尖在做工的时候磨得圆滑细腻，指腹有一点细细的茧，如水中的磨石。她小心翼翼抬着手腕，指头几乎是垂直地在他的掌心划过，是粉笔擦过黑板的角度与力气。
男人感受得极认真，就像回到了学习认字的年代，他很快学有所成地低声替她补全了刚才的回答。
“陆——新大陆的陆。”
“杉——杉木是好木。”
“尘——你知道么，佛家说，有碍静心的，就是尘。”
杉尘被他话语里若有若无的暗示一惊，指尖一塌，就从他掌心那细密的文路上划过。男人翻转手，便捉住了她险些滑落的纤手。
她一僵，想要把手抽回去，并没有使很大力，就这样半垂地托在陌路男人的手心里——很热，带着发汗的微潮，如同春捂的衣，尽管觉得过分了，却不敢立即脱去。
他知道自己成功了，迫不及待地乘胜追击：“对不起，我也不知道这是怎么了，你知道吗，你的手从我的掌心划过，我就觉得，他们好像本来就该这样，叫他们再分开，真的太残忍了。”
本来这种极不入流的台词，连演员读起来都会尴尬得脸红——她不敢看他有没有脸红，但是他小血管在她皮肤上微微搏动，好像骨肉都连到了一起，真的分不开了。
她迷恋对方手心的温度，这不是小时候挨过的父母的耳光的滚烫，也不是冬天里做工时空气麻木不堪的冰冷。她不再是一个孩子，也不再是伪装的男人——这二十年来她都戴着这僵硬的面具做着无情的人。女人常年地作为贬义词捆绑在她身上，让她憎恨，反叛，跑了千里去甩掉，这原始得理所应当的身份被她紧紧地压在面具底下，可这面具与她的脸皮已经长年累月地粘成一片，她撕不开，撕开的是她的尊严。
“不……”她嚅了嚅唇，就想起了自己愚蠢的口音，想起了自己昙花似的仅供片刻观赏的谎言，底下的真话哽在喉咙里，像硬硬的一口痰，咽下去是使自己难受，咯出来却让别人恶心。
男人期待她将接下来的话讲完，有时候口头的“不”等于抵抗心里的“要”，讲完了就没有再讲一次的勇气了，他懂得要给对方矜持的回合。
杉尘咬着嘴唇，两个人都不说话，像是正沙沙播放着的老电影片，突然地遗失了一段声音，画面却无声息地继续前行着。这个“不”成了断了线的风筝，就只能任它飘远。他本来以为握住了女人的手，就等于握住了她的爱情事业与生命——那三条线不正是跟他的对贴着么？男人当然不会傻到问为什么，她不肯说话，便是连这卑微的问题也提前驳回了。
车缓缓动了起来，停滞的时光忽然地加速起来，遗漏声音的片段被不知名的手不耐烦地拨过了。列车员恋恋不舍地嘟囔：“买的起挖啦？买伐起麽”。一阵更浓郁的气味掩盖了她的“上海制造”的“四川特产”，周围喋喋不休的人群忽然默契地四散奔逃，罪魁祸首吃吃咧着嘴流出一脸口水，仿佛看着世上最好笑的事情。她的父母也受不了无声的指指点点，终于猫着腰从胜局退场。人们在做着自己的主演的同时，又当着他人的背景板，你方唱罢我登场，谁也不寂寞。
昨夜那两个杉尘大小的男人盯着蓬草丛生的头自满车阳光中入镜，他像面神经损伤似的扑克脸停在杉尘面前，一开口，是浓浓的川音：“女娃，你包遭了。”
杉尘慌乱地向下一看，她被遗忘多时的小箱子竟不知不觉被划开了一道口子，拦腰斩断了白色印刷的“上海”二字。她连忙检查了一下，还好，小偷是对任何地方的衣服都是一视同仁地看不起。
她抬起头想要道谢，他已退场。杉尘猛然想起刚才那个与她谈笑风生的男人——握着她的手，说着让她心慌的话，他什么时候松的手？是她说不的时候，还是她看包的时候？他什么时候消失了，飘向了下一个点？她竟然记不清了。被截肢的人会残留着那肢体还在的幻觉，她拿手摸了摸脸颊，像是为了确认自己的手还在似的，却摸到了满手的冰凉。周围的人拿着更诧异的眼神看着她，好像成年人的眼泪比婴儿的要可耻很多。
“青莲到了——”列车员终于懒洋洋地宣布。火车复又止住，如经过了一场长长的奔逃，必须停下疲顿的步伐。阳光穿透雾洗过的玻璃，锐利，滚烫，整个天空是燃烧的火炬。掉落的炽热火星灼痛了杉尘的眼眶，她不禁抬起脖子眯了眯眼睛，歇息片刻，便低了头，拖着她破着一道口子的小箱子，拨开人潮，缓缓走向车门。 End
作者有话说
第2章 第 2 章
，还差 