《老魏》秋亦侬

2、第 2 章 “

　　“叮……叮……”，电话铃声打断了我的回忆。
　　“您好，这里是刘晓玉心理咨询工作室，请问有什么可以帮您的吗？”我的助手对着听筒甜甜地说。
　　对方说了一句什么。
　　“请问您有预约吗？”助手一边轻轻地问，一边向我投来征询地目光。我微微点了点头，把视线从楼下老魏的身上收回来。
　　“好的，请您稍等。”助手示意我接电话。
　　“您好，我是刘老师”我的声音温暖而稳定，这是职业的要求，要做到这点，必须有三年以上从事心理咨询的经验。比如我现在的助手就只能做到亲切。她的声音过于甜腻，语调过于轻柔，患者听到这样的声音往往会陷入更多的焦虑。
　　“您好，我想问问失眠怎么治疗”对方是一位50岁左右的中年女性，说话很慢，似乎有些顾虑。一般来说，第一次打心理咨询电话的患者，都会有很多顾虑。主要是两个方面，首先是对自己心理健康的不确定性，也是对自己精神状态的一种忧虑；其次对心理医生的担心和猜测，担心医生是不是能够解决自己的问题，猜测医生会不会轻视自己。其他也有担心自己隐私泄漏的，但这种担心往往存在于治疗后期。
　　“是这样，一般来说失眠分为两种，一种是功能性失眠，一种是精神性失眠。这两种失眠产生的原因和调理的方法有很大区别，所以我希望能够先判断失眠的类型，然后才提供调整方案。”我说得很专业，目的是打消患者对医生行医能力的顾虑。
　　“那么什么是功能性失眠，什么是精神性失眠呢？”对方的问话似乎更慢了，看得出来她现在的焦虑主要集中在对自己精神状态的怀疑上。
　　“功能性失眠是由于我们机体的一些功能失调导致的，一般可以用药物调整，辅之以精神调节。比如更年期妇女的失眠就属于这一类”我特意停顿了一下，没有听见对方任何反应，就继续说“精神性失眠的原因很复杂，但主要是由于承受过大的心理压力造成的，主要是靠精神调节，辅之以药物调整。”
　　“精神性失眠可以治好吗？要多长时间？”对方的语速明显加快了一点，看来她已经做出了判断。我还注意到一个细节，她并没有咨询我治疗费用大概是多少，看来她更在乎治疗结果。对于这个年龄的妇女来说，这并不常见。
　　“这个需要根据每个人不同的情况判断，不能一概而论。”
　　最后我们约定下午在我办公室当面谈谈。
　　“是不是抑郁症？”助手恳切地询问。
　　助手是一位老领导的女儿，很年轻，喜欢新鲜和刺激。为了心中的好奇，说服老领导同意到我这里来帮忙。她很好学，喜欢刨根问底。
　　“很有可能”我简单地说，抑郁症是一种常见病，表现形式之一就是失眠。
　　“现在得抑郁症的人怎么这么多？”助手感叹道。
　　我轻轻喝了口茶，没有吱声。的确，在医疗技术快速发展的今天，人们却越来越多地患上很难通过现代技术治愈的心理疾病。我想一方面是群体社会压力增加造成的，另一方面是个体承压能力变弱造成的。
　　我正在构思一篇论文《论现代优越症与现代抑郁症的关系》，在治疗患者的过程中，逐渐搜集和积累这篇论文的素材和案例。当然在运用案例时会作适当处理，这是医生对待患者隐私的职业道德。
　　我把头转向窗外，看到楼下的老魏。
　　我和老魏，这个城市中小有名气的心理医生，和靠捡矿泉水瓶子度日的外乡残疾人，有着天壤之别。可是我注意到一个细节，老魏喜欢抬起头来感受太阳。当太阳照在他脸上，我分明看到那黢黑而瘦削的脸上浮现出一丝满足，面部肌肉会稍稍放松，嘴角微微上扬。我也喜欢感受阳光，这是心理医生的必修课。其实长时间从事我们这个职业，健康的心里也会蒙上阴影，所以导师要求我们每天必须在阳光下静默十分钟，驱走内心的阴霾。
　　老魏的心里可有阴霾？应该是有的。老魏的父母在他14岁和15岁的时候相继离开了他。我还记得老货郎离开后的情景。
　　姥姥说，“老货郎不该走哇，他这一走自己倒是解脱了，剩下老魏和疯婆子可咋办？疯婆子也就罢了，不知冷不知热的，给老货郎出殡时说什么也不出屋，只有老魏一个人披麻戴孝的。”姥姥一边说一边抹眼泪，“老魏真命苦哇，这下生活没了着落，还得照顾他疯妈，甭说上学了，往后的日子咋过还不知道呢”。
　　姥姥说这些话的时候手也一直没闲着，和面、拌馅儿、烧水、上屉。
　　“去，给老魏他们送几个包子去，估摸他们娘俩儿一天没吃啥了。”
　　想起老魏的狗，我有些犹豫。
　　“去吧，甭怕，狗通人性着哩，一准儿不会咬你的。”
　　我慢慢蹭到老魏家门口，院子里没有大黄，我稍稍松了口气。门没有锁，推开门我被眼前的一幕惊呆了。
　　老魏满脸是血，坐在地上。大黄趴在老魏身上，一口一口细细地舔着老魏的伤口。
　　老魏和大黄同时抬头看了我一眼，老魏抿着嘴不出声，大黄伸着脖子冲我叫个不停，我想他们是在以不同的方式询问我到来的初衷。我扬了扬手里的包子。大黄赶紧摇着尾巴跑了过来，亲昵地蹭蹭我的裤腿，叼着我手里的包子回到老魏身边。它把包子轻轻放在老魏脚下，没有吃，又钻进老魏怀里，抬起头望着老魏，呜呜地小声叫着。
　　老魏拿过来几个包子，递给大黄，拍拍它的头，温柔地说“你要生小崽儿了，多吃点”。然后老魏拿起剩下的包子站起来转身向里屋走去。
　　“别过来，别杀我！”疯婆子尖利的声音突兀地从里屋传出来，我不禁一阵头皮发麻。
　　“乖，别怕，吃包子了，你看，香喷喷的肉包子。”老魏轻声细语地说着，拿起来一个放到嘴边轻咬了一口。
　　里屋没有动静。
　　老魏像怕惊动谁似的悄悄地走进去。大黄站直了竖着耳朵，和我一样紧张地听着里边的动静。
　　突然我听见盘子落地的声音，紧接着是一阵凄厉的尖叫“我打死你，打死你”。
　　大黄迅速冲了进去。又是一阵紧似一阵的尖叫，伴随着老魏的呼喝声和扭打声。
　　老魏夹着大黄狼狈地退了出来。他看见我还站在这里愣了一下，似乎微微有些吃惊。“爹死的时候她又受刺激了”老魏嘟囔了一句，“过几天就好了”像是说服谁似的，老魏又强调了一遍“真的，过几天一准儿能好”。看着老魏渴望的眼神，我强迫自己轻轻点了点头。老魏笑了一下，可能是牵动了脸上的伤口，他笑得很勉强。
　　我实在不敢再多呆下去，仓皇逃回了姥姥家。
　　不到一年的时间，疯婆子就把自己弄死了。她弄死自己的方式很特别。在那年最寒冷的一天，她凿开了哺育刘镇的那条恒河，把头伸了进去。当老魏找到她的时候，只看见冰面上冻着一个没有头的身子。
　　那一年，老魏15岁。
　　一年的时间，老魏完成了从“疯子”到孤儿的转变，面临的第一个严峻问题是如何生存。我不知道老魏是如何变成今天这个样子，我们已经十多年没有见过面了。