18、第 18 章(修改与更新) 谨以此章献 ...
-
谨以此章献给我中学时代的一位朋友，纪念那些远去的青葱岁月------流年似水，长在我心
时间过得飞快，转眼已经是十二月了。冬天的脚步临近，黄昏的风中开始夹带着微薄的寒意。
何其结束了下午最后一节课，目送着学生们纷纷离去后，缓缓走出教室。室外阴冷的风叫她不由得拉紧衣襟，天边的乌云翻滚，竟象是有大雨将至的迹象。何其快步走到走廊那端，再次打开她的信报箱查看。
这一次，她终于看见一封大大的白色信件静静躺在信箱里。这可是她等待已久的那封信？何其的心雀跃起来，连忙将信拿出来看仔细。信封上却是陌生的字迹，何其微感失望。撕开信封，里面掉出一张纸，以及另一封信中信。
何其捡起那张纸，随手放回信封中，疑惑的端详另一封信。信封上只有两个字：何其——那是她无比熟悉的字迹——之恒的字。何其不由得露出微笑，一路小跑着回到空荡荡的教室，迫不及待的打开之恒的信读起来。
“亲爱的小其:
你好吗？”
赫然印入眼帘的这几个字叫何其楞了楞，之恒从未这么亲昵的呼唤过她，他从来都是连名带姓的叫她。他想跟她说什么？何其的心变得柔软，忙不迭的往下看。
“亲爱的小其：
你好吗？这段时间你过得快乐吗？
我想这么呼唤你的名字已经良久，却一直拖至今日才终于能唤出来。有时想，自己是不
是这天底下最傻的傻瓜？竟然错过那么多与你相处的美好时光。
时间过得多么快，我们认识至今竟然已有十二年的时间了。第一次看见你的情景对我来说还恍如昨日，光阴却已倏忽飞纵了十余载。真不敢相信啊。
昨天，我回去了我们的校园。
很多年没有回去了，我们的学校改变了不少。原来的校门已经弃用了，新建了一座更大更漂亮的校门，正对着宽阔的大街，再也不复当年上学时的盛况。
你可还记得老校门前的那条羊肠小道？每到上学时分，小路上总是塞满了学生，密密麻麻，一片人头涌涌，颇为壮观。那时，走在那条上学路上的我，常常看见你骑着单车，在摩肩接踵的人群中左冲右突，多么担心小小的你会一个不小心掉下来。不过还好，你“武艺”超群，好象从未让我的担心变成现实，现在依然这样吗？呵呵。
学校操场上那三棵老榕树仍然如旧时那样枝繁叶茂，冷风吹过，叶影婆娑，发出“沙沙”轻响，象是呢喃低语，令人惆怅。
我们所熟悉的老教学楼现在已经被修葺一新了。我去的时候，教室里正打扫卫生。黑板擦得亮亮的，新地板干干净净，连课桌都明晃晃的。一切都变得陌生，叫我心生遗憾。我是那样怀念从前那些吱嘎作响的楼板、班驳的墙壁、有些破旧的课桌，我们在这里度过中学时代最后的岁月。因为有你伴随我的记忆，那一切残旧的物品变得不可思议的美好，叫人难以忘怀。
何其随着之恒的描述慢慢陷入回忆，那些再熟悉不过的景物，那些与之恒相处相伴的年少时光，以及许多尘封已久的往事纷至沓来，如老旧的黑白电影一幕一幕从她眼前掠过。象是有只温柔的手，轻轻抚过她的心房，带来甜蜜又酸涩的感受，叫她跌入记忆的深处，无法自拔。她定定心神，继续读信，仿佛是在听之恒轻声慢语，与她细数前尘旧梦。
“站在三楼的窗口向外眺望，可以很清楚的俯瞰校园的一角。楼下的腊梅已经悄然绽放，星星点点的嫩黄花朵在冷冬里散发着幽幽清香，沁人心脾。有一瞬间，我站在那里恍惚觉得，下一秒，你就会背着书包，从原来的校门里走进来，依旧是我记忆中的模样：短短的头发，白皙的脸庞，又大又亮的眼睛，玫瑰般的唇边带着一抹浅淡的笑……多么希望我与你之间从不曾隔断这如许长的时光。
这么多年以来，我从未向你提及，其实我并非家中独子，我原本有个小我六岁的妹妹。至今我仍清楚的记得我与父亲在医院焦急的等待她降临时的情景。当医生将小小的她抱至父亲手中的时候，着实吓了我一跳：她那么小，那么丑陋，全身泛着粉红，皮肤皱皱的，五官都挤在一起，象个小老头，跟我的想象相距甚远。那一刻，我听见自己无比失望的问父亲：“妹妹怎么生得这么丑？”父亲禁不住失笑，安抚我说：“妹妹长大些就会漂亮了。”
那时，我每天放学回家的第一件事，便是冲至妹妹的摇篮边，观察她有否变美丽。呵呵，多么孩子气。婴儿长大是那么神速，父亲没有骗我，妹妹真是一天变一个样子。眼看着小小的她皮肤变得白嫩晶莹，眼角眉梢全都舒展开来，会用乌黑闪亮的眼睛看着我，会呵呵笑，会咿咿呀呀呼唤我，会张开双手要我抱……那时，我觉得妹妹真是世界上最漂亮的娃娃，我发誓要做这个世界上最爱她的哥哥，痛惜她、保护她。
我的父母亲都是搞科研的，工作非常忙碌，遇上紧要试验，连续数周不回家是常有的事。妹妹几乎是我带着长大，我们两兄妹感情十分要好。也许是父母疏于照顾、营养没跟上的缘故，妹妹自小身体孱弱，三天两头感冒发烧，小小年纪已经是医院的常客。去医院打针是妹妹的噩梦。小时是在头顶上，剃净一小片头皮，挑着头顶的血脉扎下针去，我看着都痛得心颤；渐渐大了，便在手臂上。每次扎针，妹妹的小手总是紧抠着我的衣角，因怕我担心，努力忍着痛，眉头纠结在一起。碰上不熟练的护士找不准她纤细的脉，就只得一次又一次反反复复承受这惊与痛……那真是幼小心灵的至大折磨。那时，幼稚地希望自己日后能成为医生，发明一种药代替针剂，让所有孩童都永远免受这种皮肉之苦。
我上高一的那年冬天，妹妹已经上小学四年级了，成绩一贯很好，十分乖巧懂事。临近期末考试的时候，妹妹又病了。父母照例在实验室忙得天昏地暗，根本无暇顾及。常年照顾妹妹，我自认自己已经是半个医生了。看她不过是寻常感冒咳嗽，便按照以往经验拿些常备的药给妹妹吃，希望拖过考试再去就医。妹妹见我考试在即，也不来烦我，乖乖吃药休息。每次问她感觉如何，她总是笑着说：“好多了”，叫我不要担心。
记忆里的那一年冬天似乎格外阴冷，雨夹雪的天气持续了很久很久，然后又接连下了两场大雪。马路上都结了冰，公车都无法正常行驶，考试那几天我们甚至只能徒步走去学校。终于考完的那个晚上，妹妹开始高烧不退，神志不清的呓语。我这才明白，原来妹妹一直都没有见好，她只是不愿让我担心。
那夜，屋外下着大雪，温度跌至零下。没有任何交通工具，我和匆忙赶回的父母轮流背着已经昏迷的妹妹，步行了近一个小时才将她送到医院。我永远不会忘记，从抢救室出来的医生那冰冷的声音，他说：“病人已经转成肺炎，体质不好，又拖延了太长时间，抢救无效，已经死亡。”
有片刻，我觉得自己的灵魂好象已经飘离了身体，疑惑的站在半空，象是在看别人的故事。如果，我稍微多一点点医学常识，懂得感冒不能拖，尤其对一个自幼体弱多病的孩子，我就不会那么自作聪明，延误了妹妹的病情；如果，我稍微不那么自私一点点，我就不会放任自己忽视妹妹的症状；如果……
说什么都迟了，妹妹再也不会醒来，再也不会呼唤我。我的心，痛到几乎痉挛。
那以后，我们举家搬离了原来的地方，来到你的城市，花了很长的时间来忘记伤痛。只是，午夜梦回，我仍然时常听到妹妹银铃般的笑声，大声地叫着我，央我去看她喜欢的各种小玩意。也是在那之后，我真正立志要做一个优秀的医生，悬壶济世，救死扶伤。”
看到这里，何其“呵”的一声轻叫出来。她从来不知道余之恒还有这样一段伤心往事。细细回想，中学时的余之恒总是冷冷的样子，与人保持着距离。何其跟大家一样，都以为他是本性孤僻，没想到，那不过是小小少年用以忘记伤痛的障眼法。何其不禁唏嘘不已。
“象是背负着一个沉重的包袱，那时的我，已经有着强烈的使命感。功课对于我来说，慢慢变成世界上唯一值得关注的事情。我埋首书堆，开始习惯于封闭自己，日渐冷漠孤单。仿佛不这样自苦，便只能在无止尽的自责中挣扎沉浮，永不得救赎。
这样近乎苦修的生活原本一直都很好，直到，遇见你。
你也许不知道，早在你认识我以前，我就已经认识你很久了。刚刚转学到这里不久，一个很偶然的午后，我经过音乐教室，听到里面传来悠悠琴声。那美妙的旋律吸引了我，我悄悄站在窗外向里观望，琴前的你完全融入到了音乐之中，竟没有发现窗外的不速之客。你那认真的模样，多年之后回想起来仍令我忍不住会心微笑。自那日之后，中午时分我便成为音乐教室外的忠实听众。
不知从什么时候起，每个清晨，看见你从校门口走进来，仿佛带着晨雾、明朗清新的样子，我的心情就会无端的变得很好；每个午后，听到你的琴声悠扬婉转地响起，我的情绪总会变得莫名的安静平和。
我开始喜欢在远处悄悄的观察你：琴前的你和你的琴声一样，仿佛有种让人宁静沉稳下去的力量，让人觉得被温暖、被抚慰；而那之外的你，却是那么开朗活泼，那么热情有活力，走路时脚下生风，说话时神采飞扬，仿佛发出光与热，映衬出我世界的冰冷，吸引我，叫我不由自主想靠近，汲取你生命中的热量……
有时我想，如果我没有在那个夏日黄昏遇见你，也许我会一直满足于做这样一个旁观者、一个无声的听众。
但是，小其，能够与你相识是多么好。
我一直记得初识你的那个夏日黄昏里那漫天的红霞。当我载着你去校医室，你终于与我那么贴近，我听到我的心跳跃、鼓噪，那从未有过的、陌生的喜悦鼓荡在我的胸膛之中，是那样强烈，竟叫我深深惶恐。冷静如我，竟在那一刻首次胆怯慌张起来。
说起来，你也许会笑话我，我竟然害怕那种一想到你，胸口就会不受控制的发烫、心情震荡、思绪飘摇的失控感觉。每放任自己向你靠近一步，就觉得自己离即定的目标远离了一步，陷入深深的自责当中。夜夜被可怕的梦魇侵袭，一再的梦见妹妹冰冷的身体，鼻端真切的闻到医院里令人窒息的消毒水的气息。
心奔向了你，理智却强令我却步。多么挣扎。
那时，与你通信是生活中至快乐的事情。每次收到你的信件总是喜不自胜，一个人坐在操场的大榕树下逐字逐句细细看，阳光透过榕数的枝叶在你清秀的字迹上投下班驳的光影，我的心飞扬，每每快乐到忍不住叹息。回信是痛苦的过程，一颗心那么矛盾，刻意云淡风清不去回应你，好让你知难而退，却又那么害怕自己的冷淡会让你真的放弃。
眼看着你信中的语气开始微妙变化，渐渐变成十足的朋友口吻，那时才知，原来爱人变成知己，会让人这么的失落，且一颗心会剧痛。唯一能做的，是安慰自己说：“有些坚持免不了放弃，有一天我能忘记你。
终于毕业，与你分离，在不同的城市里生活。我的目标如预期的那样达成，可是，我依然时常想念你，并未能如预期的那样把你忘记。读你的来信依然是我生活中最快乐的事，即使，你已将我当成知己，绝口不再提感情。我想，那一定是你已经选择淡忘我。我的心一片黯然，但我愿意尊重你，悉心呵护我们之间这份弥足珍贵的友情，真正做你生活的旁观者，默默守护，不离不弃。
不知不觉，我在这个书桌旁已经呆了很长一段时间，长久地保持着同一个姿势给你写这封长信，终于说出想说的话。手臂隐隐酸痛，心却饱满快乐。
夜已经很深了。此刻，从我的窗口往外看，夜空遥远清明。天边那几粒寒星在这样的冬夜里闪着孤清的光，如同你明亮的双眸，一直以来，在我的心深处闪亮，照亮我寂寞的生活。
再长再好的开始，也会有结束的时候，小其，我该与你说再见了。
半年前我申请成为“无国界医生”志愿者已获批准，不日即将远赴阿富汗开展医疗救援，在那里度过两年的时光。因为那里局势仍然动荡，战乱频繁，我们每个成员临行前均被要求预留遗书。所以，这封信，也许会是我写给你最后的话。
感觉自己正行走在生死之间的边缘，心中那一点牵念忽然再也没有力气掩饰。这一刻，我只想让你知道，我一直，一直想念你。
如果能够平安回来，我所想做的第一件事便是不顾一切走到你面前，伸出双手握住你的肩，告诉你这句长久以来盘旋在我心底的话：“我一直想念你，没有一刻能够忘记。”
可是，如果……小其，如果那么不幸，这一刻，你正读着这封长信，那我与你想必已经天人永隔，永不能再见了。
死亡究竟是怎样的？人死之后都会去到哪里？当我在无边黑暗中独行，想到你在阳光下的明媚笑容，我会否变得有勇气？想到再也不能看见我所深爱的你，我那一抹轻烟似的灵魂会否仍然感觉到痛？
小时候常听老人们说，每一个人死之后都会变成天上的一颗星星。可是，天上众星繁多，你能否认出哪一颗是我变的守护星？不，小其，我不想变成遥远天边的一颗寒星，隔着几十亿光年冰冷的距离遥望你。如果可以，当我与你永别，我愿化成风，四季围绕在你身边，在任何你所需要的时刻，只要你张开双臂，我便会在你怀里，包围你，倾听你的声音。
多么不舍得离去。
亲爱的小其，请你，幸福的活着，快乐并健康。
余之恒上
2000.1.15. ”
何其的心狂乱，只觉得额角太阳穴突突急跳，眼前一片漆黑。她觉得自己好象看不懂余之
恒信中最后的话语。刚刚明明才看到之恒倾吐衷肠，等待多年的感情终于有了回应，她的一颗
心还在为之欢喜热烫，脸上的笑魇甚至还尚未完全消褪，竟然就读到那么残酷的字句？何其不
肯相信。
她想，一定是哪里弄错了。
她想，之恒，求你，不要那么残忍。
何其急急地拿起信件开始从头再看，再看，再看……象身处险境的人意识到自己没有生还
的可能，何其绝望地惊慌着。她想喊“不”，可是她发现自己竟然发不出声音。她茫然的抬头环顾四周，失去焦距的双眼无意中落到桌面的信封上，何其猛然想起：信封里还有张字条！何其一下跳起，伸手将信封里的字条抽了出来。
字条上的字迹跟信封上的一样，是她不熟悉的字迹。
何其的心猛然跌入最黑暗的深处。
“何其：
你好。我是余之恒的母亲。
这封信是之恒临行前写给你的。他十分郑重地请求我好好保管这封信，并一再叮嘱我，如果你来找他，才把这封信交给你，否则，便一直封存。我想，也许之恒宁愿你忘记他，也不愿看到你伤心吧。
之恒于2001年12月20号，在运送药品去阿富汗北部山镇的途中遭遇地雷，他与同车数名同事一起罹难……”
眼泪落在纸上发出“啪嗒”、“啪嗒”的轻响，泪水洇湿了字迹，变成一团团模糊的影子；死死捏着信纸的手指因为太过用力而变成了白色。何其紧紧咬着牙，浑身无法抑制地颤抖起来。她慢慢坐了下来，那彻头彻尾刺骨的寒意逼使她把身体一点点、一点点蜷缩起来；心象是生生被剜出一个巨大的洞，痛得她只得大口大口吸气，然后，终于逼出了哭声。开始时是压抑的抽噎，象是一只受了伤的、可怜的小动物，继而，变成撕心裂肺的哭嚎，仿佛，生命的一部分已经死掉了。
狂风，夹带着冰冷的雨滴，从窗外扑进来，徘徊在何其身边，呜咽着，久久不去。
======>请看右边
作者有话说
第18章 第 18 章(修改与更新)
