7、第 7 章 ...
-
乔越腾快要睡着了，他迷迷糊糊靠在程兰手边，意识是模糊的，却一直没靠进程兰怀里，连睡着了都对这人心怀警惕。程兰手里抬着乔越腾那个简陋的小包，一言不发地在看外头的路。天色渐晚，他们坐着马车晃悠悠地走了一路，还没有停下来吃过晚饭。乔越腾耐饿，何况这次还有程老板陪他一起挨饿，想想不是很亏，于是心安理得地睡。
程兰没拖太久，手脚麻利地整顿好了东西，赶鸭子似的驱着乔越腾收拾剩下的东西。乔越腾总觉得童三月整天往这儿跑，她家里人不太可能什么屁事都不知道，总之自从程兰收到通知那一晚过后，童三月没再跑来了。乔越腾试探着去问的时候，程兰只轻描淡写地说：“不怕，她爹罩着她呢。”
虽说一开始和童三月结仇，是因为她那位嘴巴不干净的爹，但是听程兰这口气，倒像是认识的。乔越腾想不透，不知道程兰和童三月他爹是不是确实协商好了什么，他还从没见过什么奇人能生出这样的女儿。但是接下来就是马不停蹄的赶路，他要问什么全给忘了。
云南铁路太少，乡下的妇人进城卖个菜都得走路出门。土路太多，一下雨就是一水的泥，沾在裤脚上，沾在各种各样的菜上，带着泥来赶街。没有泥的青石板地也是坑坑洼洼，一积水就是小坑。这里尚还是中国最落后的西南，火车站都不多见。程老板这次带他出门，坐了两天的马车，不去找个火车站挤挤，乔越腾猜到程兰怕引人注目了，也就猜到麻烦大概来了，这一路倒是自觉地没有惹事儿，乖的不像话，连带着有些紧张的程兰都对他和颜悦色的，终于像对兄弟。
赶马车的汉子大概是联系好的，一句话不多问，老老实实赶路，遇到短程的客人就拉一拉，入夜就找家小客栈住一晚，第二天接着赶。程兰没拿多少东西，和乔越腾一样简单地收拾了一个包裹，大概他老早就把那些珠玉运到别处去了，未雨绸缪的本事一等一，不像是普通小老板的做法。这天黄昏，马车已经离乔越腾被捡回去的那个院子有好大一段距离，乔越腾板着手指头数，路过了多少个村，多少个镇，程兰没有停下来的意思，他茫茫然然地跟着他走。今天还没有停下来休息过，乔越腾昏昏欲睡，程兰抱着手臂不知道想什么，低头看见一个小脑袋靠在一边。乔越腾头发长出来后，终于不再受小孩子们指指点点，整个人春风得意，脾气小了点，但也只是一点，偶尔还是会咬程兰的手。程兰想着他捡回来的时候，那么小一团，脏兮兮的东西，跟条狗似的，到现在都还是咬人。不过十一岁的孩子，可惜生在这个年代，否则这个脾气改一改，温和一点，放在哪个年代都是好汉一条。
他叹了口气，伸出一只手，挺没礼貌地揪着乔越腾领子把他扯过来。乔越腾被这一领子扯醒了，睁着上挑的眼睛迷迷糊糊地看他，十一岁，发育不出什么好看的眉眼，还显得幼稚，依稀能看出至少没长坏。
至少不招人讨厌，只要再乖点就行。程兰按了按眉头，觉得烦心事太多，带个活物好歹不至于无聊。他伸出手，把乔越腾搂过来，靠着他胸口。乔越腾听见他声音闷闷的，靠在那胸膛上还可以感受到那声音的震，程兰说：“你先睡一会儿，到了叫你。”
乔越腾迷迷糊糊又闭上眼，恍惚觉得真是他哥一样，他死都不认干爹，谁也不想看着那张美人脸叫爹。他一只手悄悄地去抓紧程兰的衣角，靠着那纸一样单薄的身子睡着了，这次没流口水。做梦，梦里都是程兰身上的味，他说不出来，像院子里那些被丢弃的兰花，太淡了，跟梦似的，抓也抓不住，掺着店里点的熏香，熏香味道也淡，有些安神的效果。程兰身上的味道形影不离地贴着，乔越腾还听见他心脏的声音，有力地，冷漠地，搏动一下，一下，就怕随时没了声音。马车有些颠簸，毕竟云南的路都没什么好走的，可是这一下子乔越腾睡得很香。他靠在程兰怀里，程兰一只手揽着他，一只手抓着包裹，遥遥地看远处的山，乔越腾在梦里和他一起眺望。
他梦见他自个儿长高了个子，长得比程老板高半个脑袋，程兰看他的时候，抬着眼皮，睫毛发颤。他梦见自己是有钱了，十个手指头，戴着一模一样的玉，程兰喜欢的那种白玉，磨得光亮，他伸手可以去摁程兰的脑袋，头发是软的，眼神也是柔的。乔越腾在梦里想起他当年怎么看见这个人，抬着白的伞，一身的白，低着头看他趴在地上，他生出一种无端的羞恼，想要程兰怜惜，又不想要程兰怜惜，非要等自己有出息了，才愿意对这个人服软。
哪有战乱，那就往另一个方向走，东躲西藏，尽管听着没骨气，可是安全。带着程兰，东南西北地逃，并没有多坏。
“醒了？吃东西去。你属猪的？叫都叫不醒。”
睁开眼睛，先闻到饭香，程老板在他耳朵边慢条斯理地骂人。菜不多，米饭倒是很够，乔越腾揉揉眼睛，发现窗外已经黑了。这房间小的很，随便摆着几个凳子，大概是哪个小村镇的客栈。程兰不知道吃没吃，靠在床头看一封信，房间里太黑，他连灯都不点。
“你吃过了？”
“屁话多，吃你的先。”
乔越腾翻了个白眼，手忙脚乱地下床去吃饭。他抬头看窗外，发现他已彻底不认识这个地方了，远处近处，都是山，黑漆漆的，借着一点月色才看清楚里面。
“我们要去哪？”他终于问出口。
“不知道。”
程兰的声音有点哑，乔越腾没怎么听见他这样说话。他想去看清楚程兰什么表情，可是看不见，太黑了，只看见一个清瘦的轮廓。
“咱们明天往东走。”程兰说。
乔越腾倒是无所谓，可是总觉得程老板哪里不对，整个人丢了魂似的。他不知道那信写了什么，嘴里的东西都咽不下去。
“你不跟我说说？”乔越腾试探着问。
程兰没动。不知道在想什么。乔越腾敏锐地感觉到这人心情很差，非常差，只是他没见过老板这模样，于是闭了嘴，老实吃饭。等吃饱喝足了，抬起头才发现程兰已经躺下了，一句话也不说，跟死了似的。
他左右看看，一张床，看来得挤一挤。乔越腾没和程兰睡过一张床，也没怎么逃命似的躲，倒是很新鲜。平常他躲程老板躲得紧，眼不见为净。大约是现在情况特殊，好梦作祟，总觉得今天程兰跟歇菜的老虎似的，可以靠近一点，也就不怎么嫌弃了。乔越腾在窗边溜达一会儿，消化了肚子，不停地往外面张望，想要看看这镇子。太黑了，这里穷得可以，入夜了也没多少人家舍得用蜡烛，一片黑。程兰的呼吸太浅了，听都听不见，乔越腾真以为他死了。他爬上那张窄的要命的床，感觉这人还有点呼吸起伏才放心。程兰确实瘦的可以，够他挤一个位。乔越腾没说话，瞪着那个背对着他的轮廓看了会儿，茫然地躺下去，缩成一团，盯着程兰的后脑勺看。也不知道这人睡着没睡着，乔越腾伸出一根手指戳戳他的脊背，没反应，呼吸太浅，也不像睡着了，存心不理他呢。
大概收到了坏消息，心里正打着结，没时间哄小孩，更何况王八蛋压根就没哄过小孩。乔越腾心里七上八下地猜着，忍不住又问了一句：“我们以后住哪？”
大概这一句话终于戳疼了程老板，他人动了动，没说话，只是翻了个身，白白的脸在暗处鲜艳，睁着一双兰花叶子一样的眼睛，还是幽幽的一双，看不出什么情绪，吐息浅浅的，没什么热量。乔越腾不敢跟他对视，他最怕程兰直勾勾地看他，不知道怎么就心慌，跟做了亏心事一般。程兰伸出来一只手，乔越腾以为是要打人，登时觉得自己真是脑袋发昏，觉得土匪从良了，还往这人身上贴，吓得闭上眼睛，咬着牙想：孙子，今天就让你打。
结果身上没挨巴掌。程兰摸了摸他的脑袋，像是哄自己的狗一样。
他说：“乔越腾，你怕个屁。赶紧睡。”
乔越腾眨眨眼睛，心想我确实没怕呀。程兰的手软的，经常摸着玉石，养着薄薄的茧子，手心发凉，一下一下抚着他脑袋，像是哄他快睡。乔越腾隐约听见他嘴里说着什么，惠通桥怎么了？毁了，炸得一干二净。老百姓，逃不走的，刀枪入腹。乔越腾想：所以不是他怕了，程兰在怕。不是怕死，不是怕流离失所，程兰怕他自己，挑不起大担子，还是得做个东躲西藏的商人。
他大着胆子，往程兰怀里缩一缩，没踹他。再缩一点，没反应，手还是放在他头顶。乔越腾想了想，两只手抱紧了程兰的腰，把头埋在他胸口，听见一个弱小的人的心跳，他想：所以这个人，人脉广，攒着点小钱，但毕竟是个普通老百姓，王八蛋了一点，至少还是个二十多岁的年轻人。程兰没动，不知道有没有理解到乔越腾在安慰他。这个人身子冷，靠着不舒服，五月的天气，像块玉一样凉。乔越腾闭上眼睛，假装什么都不知道，手还是搂着王八蛋。
程兰不说话。程兰没推开人，也没骂人。
那个包裹，乔越腾想，他装不了多少东西，几只毛笔，几本乱七八糟的书，没什么纪念品，只是夹着程兰写的字。乔越腾，三个大字，不丑也不好看。这东西不能丢，以后他练得好看了，可以拿出来笑话程兰。不知怎么的这一刻就说不出刻薄话。惠通桥在哪？他不知道，他们要往一个新的地方走了。东边有什么？乔越腾不知道。东边有海鲜，他不爱吃。有海，他不爱看。乔越腾没有大梦想，只想着发财养老。
可是程兰到哪，他得跟着。不跟不行。他缩在王八蛋怀里睡着了，这是他童年结束前唯一一次得到的程兰的温情，别的就没了。
第二天一大早起来的时候，程兰没了影。乔越腾眨巴眨巴眼睛，等着清醒了，发现自己还是昨晚那个姿势，只是没抱着人。他迷糊了一会儿，听见窸窸窣窣的脚步声。程兰在外面跟人说话，口气冷冷淡淡的，客套着什么。半晌听见他说：“南边走不了了。改道。”
乔越腾等着下文，没等到。程兰推门进来，乔越腾睁开眼睛，发现这人还是一派的优雅，白的衣裳，一点尘埃不沾，忧愁看不出来，昨天晚上跟乔越腾幻觉似的。笑容还是假假的，“少爷，起了。”
死性不改。
“去哪？”乔越腾挣扎着爬起来，找他不知道踹哪的鞋。
“我们去昆明。”程兰说：“你脑子再怎么笨，还是得读书，好歹会数一二三四，免得以后还给我丢脸。”
“操，我不想读书。”
“做梦呢，小混账。穿衣服快点，走了。”
程兰进来刺人一通，心满意足地拿包裹去了，跟个没事人似的。乔越腾清醒了一会儿，想起他昨晚说惠通桥炸了。在打仗。
永远都打不停似的。
作者有话说
第7章 第 7 章
