《一直下雪的蓝雨霁》白夜明树

22、第二十二章 我该怎样回忆她 带

　　带回家里，雪穗刚一进屋，就钻进浴室，要给丫丫和木木洗澡。
　　“男女不能共浴啊。”
　　明树在客厅里喊道。
　　“你管。”
　　“猫和狗会打架的？”
　　“你管。”
　　“你帮它们洗澡了，那谁帮我洗澡？”
　　“用五姑娘。”
　　放水的声音传来，雪穗还哼起了小曲。明树撇撇嘴。
　　丫丫和木木的表现完全颠覆了明树以往的经验，他俩不管做什么都一起，雪穗散步不带木木，它就缩在沙发底下，整天不出来，给木木吃东西的时候，丫丫也一定要在旁边，两个在一起，它们才会津津有味地吃起来，雪穗洗澡它们也不闲着，在玻璃门外用爪子搭在上面，眼睛瞪得大大的，明树怀疑它们到底是不是小动物，小小年纪，这么邪恶。丫丫一岁的时候，它的体型大了好多，而木木几乎没怎么变化，于是丫丫就成了木木的贴身保镖，丫丫吃花生会分给木木一些，丫丫啃骨头饼干，也会留给木木先玩一会儿，她总是带着木木吃饭睡觉看电视，两个时常形影不离，比自己和雪穗还要亲密。
　　木木是一个瞌睡虫，不管做什么都会中途睡着，而这时丫丫就守在木木旁边，瞪大眼睛，伸着舌头，不许任何闲杂人类飞虫鸟兽靠近，只到木木醒来打个哈欠，丫丫才会靠近木木，用舌头舔木木那两只永远下垂的耳朵。
　　丫丫一岁半的时候，彻底过了无邪的年龄，雪穗洗澡的时候，丫丫会用爪子开门，然后冲着门口叫两声，这时就看见木木嘴里咬着一个球，屁颠屁颠地跑过来，他俩来到浴室门口，静静地蹲下来，纷纷仰起头，木木嘴里叼着一个网球，丫丫伸着舌头，就好像在看一场电影，或者就是一场联欢晚会。第一次雪穗还惊叫起来，慢慢，雪穗也习惯了，还会唱歌给它们俩听，丫丫会用舌头的频率以示对音乐的理解，木木则摇晃着脑袋，它的表情神秘而暧昧，让你分不清它是嫌歌难听呢还是陶醉在旋律中不能自拨。或者只是因为能和雪穗洗澡而沾沾自喜。
　　尽管丫丫和木木很闹腾，可奇怪的是，当雪穗写东西的时候，她俩就会乖乖地踱步到客厅沙发里睡觉，这时一场呼噜拉锯战就开眼了，别看木木个头小，可嗓音一点不输丫丫。
　　写字的沙沙声，木木和丫丫的呼噜声，风声，空气的流动声，这一切都在诠释一个字，“静”，当你进入这个家庭，你会被这个家庭静静地吸引，让你静静地融入其中，感受那平平淡淡的乐趣。想静静了，就来明树和雪穗之家吧，它可以让你梦想成真。
　　丫丫十二岁的一天，雪穗带它出去遛弯，回来时，丫丫接着啃早晨剩下的花生，这次它并没有把花生豆吞下来，而是全部收拢在一起，木木已经在沙发上打着呼噜睡着了，丫丫用一个木盒子把花生盖起来，它睡在木木的身边，垂着耳朵，把头埋下去，静静地等待着木木睡醒。
　　木木醒来后，丫丫却睡着了，而且再也没有醒来过。
　　一个星期后，木木在丫丫住的用木头搭建的小房子里也一睡不醒，它的旁边留了一半丫丫给自己的花生。
　　明树第一次看到雪穗茫然无措的神情，她每天不知道自己要干嘛，到了写作的时间，雪穗只是坐在书桌前，并不动笔，明树也没有催促雪穗，只是待在雪穗身边，陪着他，过了半个月后，明树想往常那样做了丰盛的午餐，两人静静吃饭的时候，雪穗突然放声大哭。
　　明树紧紧地抱住雪穗，他感觉雪穗一下子小了好多，而自己成了一个巨人。男人有震撼天地的力量，往往是女人给予的。
　　明树亲吻着雪穗的头发，雪穗把头埋在明树的胸膛上，直到眼泪浸湿了明树的衬衣。
　　雪穗放开明树，抬起头柔弱地看着明树，她在期待什么，明树把嘴唇凑上去，亲吻雪穗，丫丫和木木的死就好像开启了明树和雪穗的另一个人生，明树觉得自己的亲吻就好像是一次初吻，雪穗薄而温热的唇彻底印刻进雪穗的身体。他第一次感觉到雪穗是如此地需要自己。
　　那一刻，明树突然想到，自己一直要求雪穗写作，从来没有考虑过雪穗的感受，她真的喜欢写作吗？自己是不是太自私了，利用雪穗对自己的爱，实现自己的人生理想。丫丫从来没有嫌弃过木木是一个猫，嫌弃它瘦小，嫌弃它巨大的呼噜声，它一直陪在它身边，保护着它，直到自己死的那一刻，还想着把花生壳剥掉，让木木吃里面的花生豆，还想着把好吃的留给自己的朋友，而我对雪穗究竟是抱着一种什么样的感情，我真的爱她吗？如果她不会写作，我还会像现在这样对她吗？
　　明树为自己的想法感到震惊而难过。
　　“我们出去走走吧，我想去哪儿，我就带你去哪儿。”
　　明树温柔地看着雪穗。
　　“真的吗？我们不写了吗？”
　　“你已经写了六本书了。”
　　明树要带雪穗去一个地方，他要搞清楚，自己究竟对雪穗是一种什么样的感情，究竟爱不爱她，自己究竟还有没有可能爱人？
　　一切准备停当，两人先坐飞机到达省会城市，接着转大巴到镇里，下车之后，坐一辆当地的没有牌照的出租车到达他们起先约定的地方。
　　这是一座古城，历史悠久，现如今已经成为驰名世界的旅游胜地，入暑的季节人尤其多，现在是四月，明树和雪穗可以享受这座古城难得的几天清净。
　　“你们要住店吗？我知道有家客栈物美价廉，现在天已经快黑了，找旅店可能不怎么好找，这里房间都很紧张的。”
　　司机把车开到城门口的马路边上停下来，试图说服明树和雪穗。
　　“谢谢，我们已经订好客栈了。”
　　雪穗礼貌地拒绝。
　　“那没关系，这边有很多好玩的地方，你们想去玩的话，我可以带你们去，你们第一次来这里我们就碰到了，看来我们很有缘分哪，给，这是我的名片，在这里不管你们想做什么吃什么，任何事情你都可以找我，包你满意。”
　　雪穗接过名片，名片上“包车：小杜”和一个电话号码。
　　雪穗道了谢，小杜把车掉头，开了几步他把手伸出窗玻璃，招招手。
　　“这里人还蛮热情的。”
　　雪穗把名片放进名片夹里，明树四处望着。
　　“你饿吗？我们先吃饭，还是先找客栈？”
　　明树拉着雪穗的手问道。
　　“你饿吗？”
　　雪穗也关切地问明树。
　　“我不是很饿，要不我们先找客栈吧，找到客栈，放好行李之后，我们再出来逛逛。”
　　“听你的。”
　　雪穗像个小猫，把两只手伸进明树的胳膊里，偎依在明树怀里。
　　刚从城门进入，你就恍然间回到了远古时代，那里民风淳朴、环境清幽、男耕女织好不自在，你完全没有多余的心思去胡思乱想，几千年集聚的古风让你整儿地投入到这里的花花草草中，这里的红砖绿瓦中，这里的青石板上，这里人们憨憨的笑容里。
　　雪穗对什么都充满好奇，一会儿走进一家咖啡店，东张西望，对店里的装潢赞不绝口，一会儿又走进一个买卖当地民俗服饰的店里，试穿那一件件繁琐而古雅的衣裙，一会儿又驻足在一家烘焙酥饼的小摊前，望着烤炉上微微升腾的火焰发呆，一会儿被陶笛店里的乐曲吸引，进店把玩一件件艺术品样的乐器，一会儿又拿起一串烤得滋滋响的土豆片就着当地的辣椒面吃起来，香味弥漫，口齿留香，明树想着这样的嘴唇是不是也很好吃。
　　小城流年似水般的生活氛围渐渐冲淡了雪穗身上的忧愁与哀伤，它和她彼此融入，成为了各自的一部分，明树欣喜地看着发生在雪穗身上微妙的变化，她好像返老还童了一般，从一个雍容华贵的美妇人变成了一个超凡脱俗的妙龄少女。
　　你好，忧愁！
　　两人穿过长长的集市街，走到尽头，又返回来，到了第二个十字路口，雪穗建议向西拐进去。
　　“有一家小客栈，我不要求它装修多么豪华多么有情调，我不要求它多宽敞光线多充足，我也不在乎它是不是海景房，我只要它属于咱俩，仅仅属于咱俩。”
　　雪穗两只手抓住明树的胳膊摇晃着，嘴里像念着一首悦耳动听的歌谣。
　　他们进去了十多家客栈，每次刚一进去，雪穗就皱皱眉头，明树心里就咯噔一下，在脑海里快速思索着怎样跟客栈老板周旋“你们这里真不错，我吃完饭再过来”的事情。
　　“我们应该闭着眼睛走，等想停下来的时候，我们就停下来，然后把最近的那家客栈决定下来。那就是我们独一无二的客栈了。”
　　两人已经把长街两边的客栈都找遍了。
　　“对啊，你这个提议好。”
　　“你不会当真吧？”
　　“你不是说真的？”
　　“那你闭着眼睛，我牵着你。”
　　“咱俩都闭着眼睛。”
　　“那碰到头了怎么办？”
　　“不会的，傻瓜，看到没有，往前走两百米，靠北有一条小径，我们闭着眼睛走进去，听到欢乐的人声我们就停下来，那家客栈就是我们独一无二的客栈。”
　　明树往前瞅了瞅，果然看见墙面有个挂着一个牌子，刚才与之擦肩而过，完全没有注意。
　　两人在小径入口停下，小径刚好可以容纳两人并排站立，雪穗牵着明树的手。
　　“Standby ，Action。”
　　雪穗一声令下，两人挎着相同的步子走起来，明树还是有些不放心，它空出来的手扶着墙。
　　走了三百米之后，空间豁然开朗，明树的手已经触摸不到任何实物。
　　明树不由自主地停下里。
　　“怎么了？”
　　雪穗问。
　　“还要继续往前走吗？”
　　“走！”
　　明树睁开眼睛看了看，这也是一条街道，街面好像刚刚洒过水，湿漉漉的，天色渐渐暗下来，街道两边每家每户都挂起了灯笼。大红灯笼高高挂。
　　又走了两百米，一阵铃铛般的笑声飘过来。
　　雪穗猛地睁开眼睛，一个十二三岁的男孩从一家客栈跑出来，一个年级相仿的女孩在后面追着，她手里拿着一把水枪。
　　“我们就住在这家。”
　　客栈老板戴着眼镜，青衣布衫，四十多岁年级，像一个饱读诗书而又怀才不遇的教书先生，他坐在院子里的石板上，对着电脑打着字，不时把手空出来去扶同样不甘束缚的老花镜。老板娘笑盈盈地走过来，两只手不停去抹围裙。
　　“两位要住店吗？”
　　“还有房间吗？”
　　“有，你们来得真巧，还有一件，大床房，一晚三百块，是二楼靠近楼梯的那件，空调热水都有。”
　　明树和雪穗顺着老板的眼神方向看过去，木房子待在那里，面无表情，似乎你来不来我不无所谓的样子。
　　“我们可以上去看一下吗？”
　　明树说。
　　“行。”
　　老板娘最后一次把手往围裙上抹了几下，力气明显比之前大，像是给围裙和手来一场终极告别。
　　“我去给你们拿钥匙，你们先随便看看。”
　　老板娘进屋之后，店老板才抬起头来看看他俩，雪穗向店老板点了点头，微笑，店老板似乎也想回应以微笑，他长此以往的冷漠让他的笑容彻底抛弃了它。
　　最终，店老板脸上出现一个古怪的表情，明树差点笑出声来。
　　老板娘走出来带着两人上楼。
　　“小心台阶，距离太大了，小心踩空摔下去，我们很快就要重新翻修。”
　　刚一上楼梯，一排竹椅像守门的狮子那样，各自在房门前守卫着，“狮子”视线朝着院子，屁股正对门口。
　　老板娘开了门，雪穗在里面转了一圈，明树进浴室里看了一下。房间不算小，典型的竹屋构造，简朴而怀古。
　　“怎么样？”
　　“我们再看看吧。”
　　明树说。
　　“还要再看，天都黑了。”
　　老板娘替明树着急。
　　“我们再看看。”
　　“那你们再转转吧。”
　　“阿姨，我们就住下来好了。”
　　雪穗发话了。明树看着雪穗，也点了点头。
　　“可以刷卡吗？”
　　交了钱，放好行李，两人出门找东西吃。
　　雪穗一路上默不作声，明树一路上逗她，在拐角处，雪穗停下。
　　“明明很满意，为什么还要去别家看看呢？”
　　雪穗有些不满。
　　“如果不走过场，老板娘还以为我们有多在乎这家客栈呢？”
　　明树辩解。
　　“可我们是很在乎啊？”
　　“那也不能让客栈老板知道啊，我们要让他们知道，我们有很多选择权，所有要对我们好一点儿，要不然我们随时可以走人。”
　　“可真正属于你的东西就只有一个啊，心里喜欢就是喜欢，为什么要假装不在乎呢？”
　　“这只是客栈而已，小傻瓜。”
　　“我不喜欢你这种想法。如果你喜欢我，那你每天都要说喜欢你，你爱我，那你每天都要说爱我，你一定要让我知道，你对我的感情，我喜欢听你说这些。”
　　“好吧，小傻瓜，我喜欢你，天空有多么喜欢蓝色，我会比天空的喜欢多一百倍那样喜欢你，我爱你，大海有多么爱广阔，我会比大海的爱多一千倍那样爱你。”
　　“我也爱你，如果这个世界上还有呼吸，我的爱就不会停止呼吸。”
　　雪穗抱住明树，把头深深地埋进明树的胸膛里。
　　小城完全成了明树和雪穗的世外桃源，两人每天早晨睡到自然醒，洗好脸，手牵手吃早餐，到了中午，就在小城的各个小巷优哉游哉地胡乱溜达着，遇到好吃的就吃，遇到好玩的就玩，遇到好看的就盯着看个够，吃过晚饭，两人有时候会去看露天电影院，虽然放的都是一些抗战片，但两人并不对内容感兴趣，而是喜欢在银幕前，在人堆里，寻找热闹中的安谧。雪穗在明树怀抱里，明树在雪穗心里，愣神、发呆，让时光静静地从两人身上流淌过，从指缝间消失了又来，来了又消失，两人有时候会找个人迹稀少的地方亲近，明树每晚都热情高涨，而雪穗更享受只属于两人的时间与空间，他们一次又一次地到达了顶峰，又一次又一次地让彼此更加靠近。
　　明树牵着雪穗的手走上红毯，人群沸腾起来，老黄伸出手挨个和两人握手，各种闪光灯像冰雹一样劈头盖脸打在两人脸上，明树伸手挡在雪穗眼睛上。
　　“请问明先生，此次新小说预售了三十万册，你怎么看？这次小说的成功发售，会让您之前的作品重新出版吗？”
　　“请问明先生，您是从什么时候开始写小说的，那些作家都对您产生了影响？”
　　“请问明先生，您成功的秘诀是什么？你有什么建议给那些打算以小说为业的年轻人吗？”
　　“请问明先生，你跟您夫人是怎么认识的？”
　　夫人？
　　雪穗爱我，我也爱雪穗，我们结不结婚一点儿都不重要，可为什么在这里，我会感觉到失落呢？我没有像自己想象的那样，为雪穗感到自豪与骄傲，也没有像想象的那样，自己有多么的满足，小说都是雪穗写的，我甚至连个标点符号都没有参与过，新书售签的新闻发布会跟我一点儿关系都没有，那是雪穗的荣耀，自己一心成为的那种人别人轻而易举就可以成为，为什么这个世界如此不公平，别人不在乎的却是自己最想要的，自己最想要的却永远也得不到，为什么？这一切都是为什么？
　　明树突然感觉到自己有点恨雪穗。迟迟不跟雪穗结婚也是因为这个原因吗？
　　对，雪穗是尽力在满足自己的要求，为了让我开心，只要是我的话，她都乖巧地接受，可在跟雪穗的相处过程中，那个是我，那个是雪穗，或者我们就不应该在一起，雪穗会是独一无二的雪穗，明树会是独一无二的明树，没有雪穗中有明树，没有明树中有雪穗，完完全全各自都是独立的个体，互不干涉，各自把各自的事情做好就好，即使自己永远是一摊扶不上墙的烂泥，那也是独一无二贴有明树标签的烂泥，它不会有如何依附，也不会被别人依附，自始至终都是纯粹的自我，完整的个体。
　　“请问明先生，您跟您夫人一起写书的时候，两个人是怎么样协同配合的？”
　　怎么样协同配合？
　　“那完全都是雪穗一个人写的。”
　　明树的话刚一出口，人群立马炸开了锅，闪光灯重新疯狂起来。
　　“请你把刚才的话再说一遍？”
　　有好事记者立即意识到新闻的爆点。
　　“任何以明树署名的出版小说都是雪穗一个人写的，我连个标点符号都没有参与，有时候我只是提供意见。”
　　老黄震惊地看着明树，明树没有去看雪穗的反应，他知道他的话一出口会带来什么，明树只感到眼前一阵白过一阵，空气急遽压缩，明树额头上渗满了汗珠，他的呼吸越来越急促，明树好像进入了沙漠，闯入了迷宫，他不知道究竟应该怎么出来，他四下看看，身边一个人都没有，这时，有只柔软而温暖的手牵住了明树，明树转过头去，他看见雪穗眼睛里满是关爱的泪花，她就像一个阻止爸妈教训自己儿孙的外婆，知道他们错了，却不愿意惩罚。
　　“雪穗？”
　　明树本来想叫一声雪穗，可他怎么样也叫不出。心底的疑问变成了恶魔，它伸出触角，掐断了明树的感受神经，也掐断了明树的记忆。
　　想起雪穗，我想起的是什么，我该怎样去回忆她？
　　明树这样想着，眼前的一切都变得陌生，他恍恍惚惚地走出大厅，阳光刺眼，他用手去遮挡阳光。突然一阵眩晕，意识一片惨白，正如明树一如既往的人生。