《给我五分钟》玄螭子

2、姐弟

　　新生
　　“哇——”随着新生命的诞生总是伴着的一阵啼哭，她一颗悬着的心总算是放下了。她朝不远处的产科怯怯地瞄了一眼，也看见了刚来到世界的、自家最小的孩子——不知是弟弟还是妹妹。
　　可她却不知该以一种怎样的表情去迎接这个“亲生”的孩子。是微笑地接受，还是自私地拒绝，亦是害怕地逃避？她不知道。
　　收留
　　她有些无助地合上眼睛，试图逃避这一切。她又想起了两年前，那个平常得不能再平常的下午。一对年轻的，有着淡色豆沙红瞳孔的夫妇。那位留着波浪卷儿的夫人一下便瞥见了她，竟是四目对视。彼时的她，三岁，有着一双琉璃般的淡绿色的眸子。她被瞧得有些不自在，微微地缩了一下。“噗嗤”夫人一下便笑了，那双本就漂亮的眼睛愈发动人。“这个女孩子好可爱。”“这些都是收留的孩子，喜欢可以申请领养。也算做件好事，回报社会。”院长推了推眼镜，“这个女娃娃是父母性别歧视被送到这来的。”那位先生俯下身，怜爱地拂了拂她泛着淡褐色的头发：“就这个孩子吧，和我们家也算有缘。”夫人也笑着问道：“愿不愿意和叔叔阿姨回家啊？”年幼的她只是好奇地盯着他们，有些迷惑地点了点头。“来，叫爸爸妈妈。”夫人脸上的笑容愈发喜悦，温柔地抱起了她。
　　手续很快就办好了。这对年轻的夫妇抱着她上了车，收容所渐渐在夜色中模糊得只剩下了残缺的轮廓。
　　就这样，一切都那么突然而又情理之中，她有了新爸妈和一个温馨的家。
　　危机
　　新爸妈对她很好，就像亲生的一般。只是，有些亲戚时不时在人前人后嚼舌根——“你看这孩子和我们家一点也不像”“一个女人连孩子都生不了”……风言风语哪能一句不入，妈妈有些焦虑和无奈。她知道妈妈还是会想要一个流着她一半血的孩子。她也渐渐变得有些沉默，一声不吭，默默承受着一切。
　　直到一天晚上，妈妈再次和爸爸提起孩子的事情，他们也终于决定去做试管婴儿。她像是被焦雷打傻了一般，在被窝里哽咽了整整一晚。她开始害怕，害怕新爸妈会有一个真正属于自己的孩子。自己和他们不相像，一点血缘关系都没有。只要有一个新生命诞生，那自己就更不属于这个家，一切都会变得复杂，变得尴尬。姐姐？一个没有任何血缘关系的姐姐？荒谬，可笑。
　　弟弟
　　可一切最终还是发生了。此时，她就站在产科外，耳边是新生婴儿那竭嘶底里的啼哭。
　　孩子抱出来了。是弟弟，有着一双淡淡的豆沙红的眸子。很美，美得很刺眼。那一刻，她竟觉得这双眼睛应该是自己的！她尽力保持着冷静，跌跌撞撞地跑了出去，大口呼吸着没有84消毒水的空气。却像快窒息了一般。
　　来贺喜的亲戚很多，却没有人注意到泪流满面的她……那个冬天格外冷。
　　家里添了个弟弟后，好像生活也没有什么变化，依旧平静。甚至更加太平，再也没有人私底下说闲话。只是，年幼的她要担起照顾弟弟的重任。看着比自己小五岁的“亲弟弟”，她有些哭笑不得。
　　每天生活在充斥奶粉和哭闹声的生活不是那么好过，可渐渐地，她倒也习惯了。她甚至喜欢上了这个“亲弟弟”。
　　“长姐如母”，这句话没错。懵懂的她凭着本能细心照顾着弟弟，渐渐也释怀了他们之间“非亲生”的关系，像任何一个姐姐一样，陪着弟弟长大。什么是“姐姐”？就是那个对你又爱又恨，明明很舍不得却也会把苹果给你的女孩。
　　衰老
　　平静的日子似流水一般悄悄地趟过了十八年。
　　好像命运本来就是不公平的。老天爷又和她开了一个巨大的玩笑。年仅二十三岁的她似乎已经察觉到了什么。越来越松弛的肌肤，头发渐渐染上的白霜，好像都在向她暗示着什么……
　　“提前衰老症”四个字显得格外刺眼。
　　“这种病暂时没有治愈的方法。”几十年的临床经验让这位医生格外冷静，“但请您放心，我们会尽力克制的。”
　　回到家后，她一言不发，任由滚烫的泪水覆盖住那副沧桑的面容。她知道自己的时日已经不多了，就像玛格丽特·杜拉斯所著《情人》中的那个女孩一样，生命无限地缩短，一瞬，只剩下了最后几个月。生命再也长不过一天。
　　也许所有人也早已察觉。面对着她愈发苍老的面孔，只是无言，好像一切都未曾改变。日子依旧风平浪静，只是在秋霜中染白了头发。既然无法决定生命的长度，那就拓宽生命的厚度吧——在生命最后的时光中，他们不想让她难过。
　　“姐，下周就是我的成人礼了。”豆沙红的眼睛中闪烁着期待。
　　“嗯，姐姐记着呢。”她勉强挤出一丝微笑，语气尽量平静，“你先回去吧。”
　　“你真的……嗯，好吧。”弟弟欲言又止，刚到嘴边的话却像被什么堵住了一般，又硬生生地咽了回去。他知道姐姐的坚强只是一种伪装，掩饰着内心的不安和脆弱。从小如此——
　　回忆
　　那年，她十五岁，他十岁。
　　奶奶离去的消息让全家笼罩在一片白色的沉默中。父亲的脸色很难看，眉头拧成了一个疙瘩。恐怕没有谁会比他还不是滋味——爷爷走得急，是奶奶，一个女人，把父亲一手拉扯大的。
　　父母要去送葬，只留下她和弟弟在家。
　　天色一点一点地暗了下来，浓重的夜色似要吞噬一切。无尽的不安和恐惧都在这漫长的黑夜中滋长。
　　他紧紧依偎着姐姐。这几天，奶奶的离去让年幼的他濒临崩溃的边缘。每到夜晚，对死亡的恐惧和生离死别的伤感便会不断地鲸吞蚕食着他，片甲不留。
　　可她何尝不是呢？或许这种感觉会更强烈——她虽不是“亲孙女”，可奶奶从不把她当外人。爸妈总是很忙，她一大半的童年是奶奶干瘪而温暖的怀抱；况且，她也到了一个多愁善感的年纪。
　　石英钟上的秒针滴答滴答地转着，每一秒都是如此的漫长。
　　终于，泪水汹涌如决堤，冲刷着无尽的恐惧。弟弟在床角小声地抽泣着，在寂静的黑夜中不断放大。看着他瘦小的身影在夜色中不住地颤抖，她有些不知所措。她不知该安慰些什么，更害怕未语泪先下。
　　“奶奶肯定不希望我们哭。”她淡淡地吐出一句十分无力的话。“眼泪能解决什么呢？我们只能更加坚定地面对生活。不是吗？”
　　不知是这句话起到了什么神奇的作用，又或许只是他哭累了。哭声渐渐停止，只剩下一阵又一阵的哽咽。又慢慢地，什么声音都消失在了沉寂的夜——他沉沉地睡了过去。
　　可一切都是假的。看着弟弟紧闭的双眼，内心的脆弱和不安再也抑制不住地汹涌澎湃。没有人比她自己更清楚她的坚强有多虚伪——除了他。或许，在那夜，他未眠。姐姐豆大的泪水一滴一滴滚落在素白的被单上，在冰凉的月光下闪着冷光。眼睛像被灼烧了一般疼痛。遗书
　　回忆无声也总是让人害怕。他摇了摇头，不愿再想。
　　他现在很担心姐姐的情况——病情已经很不乐观了——二十三岁的年龄，七十多岁的躯体。他默默点开了《她说》，不知怎的，他觉得这首歌讲的就是姐姐。
　　另一边，她仍是在冗自悲哀着。她甚至能清晰地听见死神临近的脚步声，那样急促却又轻盈。呼吸和心跳仿佛也愈加艰难而缓慢了，她突然害怕自己可能撑不到那天便已撒手人寰。可她却显得有些平静，像一个真正的七十多岁的人一样。她艰难地翻出许多年前弟弟送她的本子，写画着什么。泪水顷刻之间淹没了娟丽秀气的字体……
　　她说
　　明天就是弟弟的成人礼了。她虚弱地躺在床上，微笑地默念着。
　　“女儿，你真的可以吗？”爸妈看着比自己还沧桑许多的女儿，豆沙红的眸子里满是心疼。“放心吧，我会参加弟弟的成人礼的。”她有气无力地安慰道。“欸，让她好好休息吧！”父亲像初见时那样拂了拂她的头发，只不过如今已是白霜。
　　“姐姐。”爸妈走后，他轻轻地进来了。“弟弟，”她艰难地唤着他，音色沙哑，像一台坏掉的留声机，“我快不中用了。”“你别这样说！你还可以活好多年！医生说了，他们会想办法的！”弟弟的脑子嗡地一下乱了，热泪夺眶而出。“不，不，”她含着泪一个劲摇头，“我的身体我自己清楚。”顿了一下，她又看向了书桌上的本子，淡绿色的眼睛一闪一闪的。“书桌上的那个本子，在我走后，就翻开看看吧。这小半辈子想说的都在那了。”“姐，你别说了。我求你振作一点好不好？”弟弟紧紧握住了她粗糙松弛的手，用几近哀求的语起哽咽道。“我累了，”她疲惫地合上了眼睛，“你先出去吧。”
　　他心事重重地回到了房间，内心对成人礼的期待和喜悦被击得粉碎，取而代之的是对姐姐的担忧。“她静悄悄地 来过 她慢慢带走 沉默”，手机单曲循环着《她说》。他愈发的心慌，彻夜未眠。
　　离开
　　天上飘起了雪花。
　　有些事好像好像冥冥之中是有感应的。一大早，他心里便闷得慌，仿佛有一块沉甸甸的石头，压得喘不过气来。一个可怕的想法在脑海中一闪而过——“姐姐……”他一个激灵，几乎是跌着撞进了她的房间。姐姐僵硬地躺在床上，她最终没能等到……
　　姐弟之间的感情不是茶，越冲越淡：而是酒，越陈越香。十八年的相互陪伴化成了滚滚热泪，顷刻淹没了理智的大堤。他紧紧攥住她冰凉的手，放声大哭……
　　丧事办得很体面。他哭累了，只是无言。在整理遗物时，他无意瞥见了书桌上的本子，姐姐的话又萦绕在耳边。只见扉页上赫然写着“我终究是没能熬到你成年的那天，弟弟。或许生命就是这样，充满着无奈和遗憾。愿你能收住泪水，笑对生活。”可泪，再次漫过了他年轻稚气的脸庞。
　　“她静悄悄地来过
　　她慢慢带走沉默
　　只是最后的承诺
　　还是没有带走了寂寞
　　我们爱的没有错
　　只是美丽的独秀太折磨
　　她说无所谓
　　只要能在夜里翻来覆去的时候有寄托
　　等不到天黑烟火不会太完美
　　回忆烧成灰还是等不到结尾
　　她曾说的无所谓我怕一天一天被摧毁
　　等不到天黑不敢凋谢的花蕾
　　绿叶在跟随放开刺痛的滋味
　　今后不再怕天明我想只是害怕清醒
　　……”
　　手机里依旧单曲循环着《她说》……

---

作者有话要说：　　在现实生活中，我也是一个姐姐——一个不太尽职的姐姐。我和她一样，不喜欢家里新添的这个小成员——至少刚开始是的；我和她不一样，我流着他一样的血，比他大了整整十岁。
转眼好几年过去了，仿佛昨日他还是那个嗷嗷待哺的婴孩；而今日却已经踏上了那段说长不长，说短不短的校道，换上了干净整洁的校服。
或许写下的文章只是心血来潮,但我希望其中的感动不变。