《倾盖》去日以疏

6、故人归 五 他露出一个

　　“穿我的睡衣吧。”程景泽走过来，递给顾昀在一件干净的睡袍。
　　顾昀在单手接过，微拧了眉问他：“你家有没有折叠床？”
　　“没，但我可以睡沙发，”程景泽果断回答，“不用和我抢，你比我高，沙发装不下。”
　　顾昀在也没过分客套：“多谢。”顿一顿又补充：“你要是在沙发上睡不好，我和你换。”
　　临睡前，程景泽抱了床薄被躺上沙发，正看见顾昀在洗完澡出来。他穿着程景泽的睡袍，露出领口大片光洁的皮肤和修长的双腿。程景泽呵一声：“哟，好撩人。”
　　顾昀在微恼，上前要掀他的被子。两人扯成一团，打闹中程景泽险些被拽下浴袍的腰带，好不容易才死守住阵地。
　　“你终于活泼一点了，顾先生。”程景泽护着衣服直笑，顾昀在揉乱他一头黑发，恨得用指骨敲他的前额。
　　“睡吧。”程景泽笑嘻嘻地说。
　　说是要睡，关灯后他却睡不着了。夜色浓得像碰翻了墨水瓶，幽幽深深，渺远的虫鸣糅合着雨声窜进来，如同水上的波纹一圈圈荡开。眼虽闭着，每一根神经却直棱棱竖着，叫嚣着保持清醒。
　　朦胧中他忘了自己睡沙发，迷迷糊糊地翻过身，却直接摔在地板上。半夜里一声巨响，惊得顾昀在急忙开灯来看，却见程小公子疼得红了眼圈，坐在地上揉胳膊腿儿。
　　绷不住笑了两声，顾昀在弯腰想抱起他。程景泽吓了一跳，死死按住他的手：“干嘛？”
　　“你到床上睡。”顾昀在改抱为搀，将他扶到卧室，“摔哪了？”
　　“没事。”程景泽抓住他的手不放，“你别去睡沙发，一起睡算了。”
　　顾昀在迟疑片刻后，侧身躺下。两人挨在一起，黑夜中能看见依稀的轮廓，彼此呼吸清晰可闻，紊乱地搅在一起。一条略显单薄的被子下，他们可以感觉得到对方身体的热度。
　　在这种情形下，谁也不想说话，但谁也睡不着。
　　隐隐中有一条稀薄的界限，把他们躁动的一切压在名为友谊的安全框架里。
　　“我要不要把你的被子拿过来？”顾昀在忽然问。
　　“好。”程景泽急忙说。
　　终于不用挤在一床被子里，两人都暗中松口气。沉默被打破，渐有些夜谈的兴味。雨停了，外面的灯光细细地探进来，落在床上枕上。
　　“我想问你件事。”顾昀在轻声说，“十九年前，三月的一个下午，我母亲带我去你家旧宅，有印象吗？”
　　“没有，你当时看到我了吗？”程景泽疑惑。
　　顾昀在的记忆中只有一个隐约的印象，似乎是一个男孩的背影，但或许并不是程景泽。他终是说：“没有，可能是我记错了。”
　　“你还记得那么久之前的事，真厉害。”程景泽在黑暗中打了个大大的哈欠。
　　“那是我母亲最后一场旅行，她和旧友道别之后，回故乡就去世了。”顾昀在低低地说。
　　“抱歉，说起你的伤心事。”程景泽握住他的手，掌心温度灼热。
　　“没事。”顾昀在轻轻抽回手，“睡吧。”

　　不知什么时候睡着了。
　　梦里是烟花三月，母亲带着他悄悄回国，途中去了见一位旧友。他隐约记得那庭院深深的大宅，陌生的美丽夫人，和一些零零碎碎的谈话。离开时，那位夫人落下泪，像一串串散落的珠子，悲切而冰凉。
　　坐进车里，他又回头看了一眼。隔着车窗厚厚的玻璃，他看见一辆车开到门口，走下来一个穿校服的男孩。
　　他只看见一个背影。
　　“妈妈，你还会带我来这里吗？”他问母亲。
　　母亲俯身抱住他，眼泪大颗大颗地落下来，砸在他脸上。
　　那段旅程的尾声，他的母亲，那个江南烟雨里走出的丝绸厂大小姐，在远离故土二十载后，终于回到了朝思暮想的家乡。
　　最后，他被赶来的父亲带回美国，留下她一人，永眠在那悠悠的欸乃声中。

　　第二天清早，顾昀在被开关橱门的吱呀声吵醒。他睁开眼，看到程景泽穿着白色连帽衫，头发凌乱，精致的脸还残留着睡意，左边脸颊上有睡觉时压出的红印。
　　“你醒的好早。”顾昀在的头脑还有些混乱，喃喃说了一句。
　　“不早了，这里离银行挺远，你最好早点走。”程景泽把干净衣服放到顾昀在手边。
　　“本可以多睡一会，我今天休假。”顾昀在有些无奈地下了床。
　　“我说你怎么连个闹钟都不定。”程景泽嘟哝道，“你在银行的工作是什么？”
　　“管理人员，做些审计核查、接待客户之类。”顾昀在拿起程景泽准备的衣服，“让我先换一下衣服。”
　　“那我去做早餐。”程景泽脚步轻快地走开。
　　顾昀在穿上程景泽的格子衫和棉质长裤，感觉略有些小。程景泽的骨架偏小，虽然他平时很注重锻炼身材，却依旧有一点单薄感。不过顾昀在并不介意，换了衣服就直接去洗漱。
　　收拾清爽后，顾昀在走进厨房。桌上已摆好新鲜的三明治、吐司和煎蛋，程景泽刚煮好红茶，正用茶筛网小心地滤掉茶渣，微甜的空气裹挟着茶叶淡淡的苦味，意外地和谐。
　　“红茶里放了点牛奶，不知道你喜不喜欢。”程景泽递了一杯给顾昀在，后者眼神柔和：“谢谢，你喜欢喝茶？”
　　“在英国的几年爱上的。”程景泽笑了，“事先提醒，你要是去英国，千万不要随便到别人家喝茶，否则喝着喝着一天就过完了。”
　　“记住了，有空你来我家，我煮咖啡给你喝。”顾昀在咬了一口吐司，吃到了半颗酸酸的蔓越莓。程景泽也坐下，两人一起吃了顿令人心情愉快的早餐。
　　“对了，何懿准备今晚办个小酒会，把沈韶君介绍给他的朋友们。”顾昀在忽然说。
　　程景泽想了想：“阿韶和他谈了一年，是该介绍一下。”
　　“你和沈韶君关系很好吗？”顾昀在喝口茶，状似无意地问。
　　“我啊，就像是她哥哥一样，”程景泽开玩笑说，“你不会把我当成何懿情敌吧？”
　　“虽然何懿也很出色，但说实话，你从不用怀疑自己的竞争力。”顾昀在回答。
　　程景泽笑出声来：“我和阿韶认识这么久了，要是想和她好，老早就下手了，哪还有何懿什么事。”
　　“我走了。”顾昀在起身去收拾自己的衣服，用袋子装好。程景泽去阳台拿了他的外套和围巾，递给他：“伞由我去还吧，我家离那家西餐店近。”
　　顾昀在点头：“多谢。”迈出门时，又回头对程景泽一笑：“不用送了。”
　　程景泽站在门口，见他的背影消失在楼梯转弯处，才伸手关了门。他一路走到阳台，俯身拿起那把撑开的伞，举过头顶。
　　仿佛又回到昨天，那人为他撑开伞，转过脸看他，眼里有细碎如星子的笑意。

　　电话铃声骤然响起，程景泽放下伞，才觉得自己的动作有点莫名其妙。拎起听筒，沈韶君懒懒的声音响起：“晚上有空吗？何懿要举办一个酒会，你来参加我的亲友团。”
　　“有啊。”程景泽有点好笑。没想到顾昀在前脚刚走，后脚又要和他见面了。
　　“何懿说要公开我们的恋情，我有点紧张。”沈韶君的声音突然低下去。
　　“你又不是没见过大场面，怕什么？”程景泽说得轻松，却对她的恐惧感同身受。
　　“你知道，戏子的地位，太低下。”沈韶君咬着牙，一个字一个字迸出来。
　　程景泽沉默，眼前浮现出父亲愤怒涨红的脸，母亲冰冷的眼神，哥哥姐姐毫不掩饰的不屑。而七岁开始跟着姐姐在歌舞团卖唱的沈韶君，肯定经历过比他更多更深的人情冷漠。
　　“只要你足够努力和优秀，你一定会改变所有人的看法。”程景泽对着话筒，认真地说，“相信我，阿韶。”
　　那端，沈韶君把脸贴紧电话，黑色长发倾泻而下，遮住她的侧脸：“嗯。”

　　在录音室度过大半天后，程景泽提早赶回家换装，深灰色西装搭配深蓝色领带，显出庄重沉稳。他叫辆出租车到了酒店，一进大厅就看到沈韶君一身黑色晚礼服，蓬松的黑色卷发，红唇微抿，冰冷而美艳。何懿站在她身边，西装笔挺，眉目含笑。
　　程景泽向主角打了声招呼，转头发现顾昀在已站在那里。藏青色西装，衬衫是浅淡的蓝，像晴好天气里仰头望见的一汪天空。
　　“你也来了？”顾昀在果然有些惊讶。
　　程景泽笑盈盈地拍了下他的肩膀，看到那些西装革履的男人，想必是何懿的同事。沈韶君这边多是圈内的俊男美女，衣香鬓影，看着极其养眼。
　　人差不多到齐了。何懿先感谢大家百忙之中过来的不易，又拉着沈韶君的手正式宣布他们的关系。程景泽冷眼旁观，见何懿的同事们并未为难，而是笑着恭喜，一派和乐。沈韶君见状，侧头看了他一眼，眼里有放松之色。

　　酒过三巡，程景泽喝得微醺，摇摇晃晃地出门想透口气。推开门，秋风一激，冰得人一哆嗦，急忙又缩回室内。窗户上有濛濛的水雾，是块大写字板。程景泽借着酒意，伸手在玻璃上写了“顾昀在”三个字。
　　写完之后，他茫然地看了半天，后脊上陡然窜起寒意。
　　他想起电影里，奥涅金爱上重逢的达吉雅娜后，便默默在充满雾气的玻璃上写她的名字，无可言说的悲哀如阴影下的野蔓疯长。
　　倏然抬手，用力擦去那三个字，他用额头贴住冰冷的玻璃，滚烫的脸顿时一阵刺痛。
　　很疼，很清醒。
　　“阿泽。”他听到顾昀在的声音由远及近，肩膀被一只手扣住，拉离紧贴的玻璃，“你在干什么？”
　　程景泽看向那人担忧的眼，露出一个毫无温度的笑容：“我疯了。”