《倾盖》去日以疏

2、故人归 一 与君初相见

　　仿佛记忆的丝绢缓缓铺展，蓝调色系上一抹烈火扬砂的红，流转着明艳和苍凉。
　　胡琴咿咿呀呀地响起，一线光漏下来。
　　那都是多少年前的事了。

　　深秋。凉薄天气。
　　这是一座新旧杂糅的城，衰落的阴影隐在着年轻的自信后。
　　挨近了人满人的闹市区，卖主的吆喝与买主的还价声搅成一锅，穿着花哨的青年人五人六地混逛，年轻女孩裙裾飘飘地穿过街道。路边的美人蕉红得不可收拾，像是灼灼燃烧着，噼噼啪啪剥落下来。
　　一辆黑色轿车缓缓地在人群中穿行，摇下一半的车窗里隐隐显出年轻男子的眉眼。
　　那双眼轮廓优美，微微上挑的眼尾仿佛自带了三分笑意，眼睫纤长，泪膜晶莹，黑色的眼瞳熠熠如星，只需眼波稍稍流转，便是勾魂摄魄。幸而一双浓眉压住了几分魅惑，向那精致中添了些大气硬朗。
　　驶过闹市区后，人烟渐稀，成片的建筑透出高档区的富贵气象。年轻男子拿起手边精致的首饰盒，修长的手指按住丝带，像是抚摸情人的脸颊，将皱起的边缘一点点理顺。
　　原本明媚的天不知何时染了阴云，深一块浅一块，沉沉似有飘雨之兆。
　　车在一座富丽堂皇的古色大宅前停下，年轻男子向司机道了谢，脚步轻快地跳下车，一路穿过雕饰的门廊，走进装潢精美、宾客云集的宴厅。几个女客注意到这一身烟灰色西装、容貌出众的年轻人，好奇地互相打听。
　　“这是谁？”象牙白小礼服的女孩悄声询问身边的人，一个薄荷色长裙的女子掩了口低声说：“程家的小公子，跑去唱歌的那个。”
　　当即有人嗤笑：“放着好好的少爷不当，居然去当戏子。”
　　原先开口的女孩顿生恼怒：“人家乐意，怎么你？”
　　年轻男子似是听到她们的谈话，回首一笑，眸光流转，一双眼瞬间勾去几个女人的魂，连刚刚说了什么都忘了。
　　他敛了三分笑，转头看向宴厅正中，今日的寿星张夫人一身茜色暗纹旗袍，笑意盈盈地走来。年轻人忙上前几步，搂着她的胳膊拥抱：“契妈，生日快乐。”
　　张夫人伸手理了理他的鬓发：“阿泽，近来还辛苦吗？”
　　“辛苦是辛苦，但攒了不少钱。”程家小公子程景泽打开首饰盒，从天鹅绒上托起一条银色手链，戴到张夫人的手腕上，“契妈永远这么漂亮。”
　　正逢六十大寿的张夫人闻言莞尔：“你倒是永远这么会哄人。”又细细问他工作的事，程景泽却是轻轻挑开，不愿多谈。
　　“你的性子还是这么要强。”张夫人无奈，“等会去见见家里人，别闹了。”
　　程景泽应了一声，张夫人本欲继续劝解，瞥见门口走来的人，笑着推了推他的肩：“快看那个人。”
　　他疑惑地回头，看见一个身穿黑色西装的青年拾阶而上，步履从容。张夫人上前迎接，他也下意识地跟了几步，感到那人的眸光微动，掠过自己的脸。
　　“这是顾昀在。”张夫人为他介绍，“如嫣的儿子。”
　　程景泽注视着那眉目疏朗、温雅平和的青年，听到他含笑道一声“幸会”，忽然有种微妙的错觉，仿佛是一个久别的故人千里跋涉而来，穿过喧嚣的人群，趟过静静流淌的岁月，日暮归来，风雪满衣。
　　与君初相见，犹如故人归。
　　“我叫程景泽。”他看着他的眼睛说。
　　“你们的母亲和我当年都是女一中的学生，”张夫人怅然地追忆起自己的青春年岁，“那时热闹闹的，一晃几十年过去了，走的走，散的散，当真是人事无常。”
　　“家母不是还常来看您吗？”程景泽安慰似的拉了张夫人的手。
　　“也就绣笙和我还能见见。”张夫人克制住情绪，含笑问了顾昀在几句。顾昀在的回答温和有礼，一派少年持重老成。
　　“阿泽。”一道柔和的女声传来，程景泽回头，发现长姐程景惜在不远处招手，于是说了声“我先走了”，便转身离开。刚走几步，又忍不住回头看顾昀在，只见他正与张夫人说笑，唇角微勾，一点笑意落在自己眼中，却瞬间惊艳了时光。
　　外面终是落了雨，淅淅沥沥，氤氲着淡淡的情愫，在空气中缓缓流淌。
　　似乎察觉到他的注视，顾昀在侧头看他。程景泽笑着挥挥手，朝姐姐走去。身后，顾昀在望着他的背影许久，目光沉静。

　　“姐。”程景泽来时，看到长姐程景惜姿态优雅地坐在高脚凳上，一身简洁白色礼服，长发挽起，脸上化了妆，愈发显得光彩照人。
　　“你给张夫人什么礼物？”她问。
　　“我自己买的手链。”程景泽摸出烟盒，却不打开，只是在掌心一下一下敲击。
　　“城西张家行事低调，但实际上黑白两道都很有人脉。”程景惜双腿交叠，白皙的脚趾与鲜红的蔻丹相得益彰，“既然你非要在那个圈子里混，万一遇上什么大事就去找张夫人，知道吗？”
　　程景泽随口应了一声，轻巧地转移开话题：“六哥今天来了吗？”
　　“在那边。”程景泽顺着看去，果然看到六哥程景旻与女伴并肩而立，便笑着晃过去，叫了声“哥、嫂子”。程景旻伸手揉了揉弟弟的头，对女伴说声“抱歉”，搭着弟弟的肩走开。
　　“怎么不和人家多聊两句？”程景泽调侃。
　　“过俩月婚都结了，到时想怎么聊都行。倒是你，听说之前谈的又分了啊？”
　　程景泽尴尬一笑，迅速转移话题：“妈今天没来？”
　　“没，她身体不舒服，吃完咱们去看她。”
　　程景泽转而去跟其他哥哥姐姐打声招呼，但比起大姐和六哥，这些亲人与他实在太过生疏客套。在人群中他又下意识地寻找那个叫顾昀在的青年，却一无所获。

　　宴会结束后，程景泽婉拒了张夫人的挽留，与六哥六嫂回了老宅。屋里没开灯，有些压抑，物品摆设满是民国镂金错彩的风情，生生阻隔了一切现代的气息。
　　女佣带他们进了卧房，程夫人倚在靠枕上，脸色苍白，原本惊人的容貌有些憔悴，如同一枝萎叶的蔷薇。她与程景旻及其女友交谈了一会，却始终没有看程景泽一眼。
　　“妈，好容易来了，说两句话啊。”程景旻把一言不发的弟弟推到母亲面前，拉着女友的手出了卧房。门外，俏丽的女子歪头看了他一眼：“他们有什么矛盾吗？”
　　年过三十的男人挠了挠头，一脸苦恼：“还不是我弟非要去唱歌闹的。”

　　“还在唱歌？”程夫人理理腮边的碎发，瞥了儿子一眼。
　　程景泽点头。
　　“算了，以后我不管你了，随你折腾去。”程夫人淡淡说，顿了一下，又问：“今天看到顾家的孩子了吗？”
　　程景泽有些惊讶。程夫人露出一个恍惚的笑容：“上次绛年说起他，我就知道了。”
　　周绛年，张夫人的名字。
　　“张夫人今天提起了几个旧友。”程景泽答。
　　程夫人沉默半晌，伸手拉开床头柜，摸出一个泛黄的纸包，打开，轻轻抽出一张黑白小照，递给儿子：“下次看到那孩子，把相片给他。”
　　程景泽接过，只见照片上容颜清丽、眉眼柔和的少女，乌发如云，明眸似水，周身流淌着难以形容的静，是一种民国闺秀独有的气质。
　　这是真正的金枝玉叶。
　　程景泽瞥见照片右下角的一行蝇头小楷：“赠绣笙。望惠存。如嫣。”许绣笙自然是程夫人。
　　“顾昀在的母亲叫如嫣？”
　　“李如嫣。”
　　程景泽收起相片，见母亲疲惫，便默默出了门。门外程景旻立即拉了他的胳膊：“正好我要送你嫂子回去，一起走吧。”他的女友微红了脸，笑容却很甜。
　　下车时，雨已停了，清冷的湿意扑面而来，地面积了水，连绵成不明的形状。

　　程景泽刚搬入新居不久，每一个房间虽小，却都有种不带烟火气的精致。他进了门，脱下外套，又拿出那张小照细看。平心而论，顾昀在的相貌不及母亲，但他一想起那从容淡然的青年，就有种莫名的情绪。
　　发了会呆，他随手扯下领带，拎起电话机话筒打给张夫人：“契妈，您知道顾昀在他在哪工作吗？”
　　“他说是在长弘银行。”
　　“长弘啊。”沈韶君的男友好像就在长弘银行。
　　这边刚挂，那边有人打过来，正是沈韶君：“陪我吃晚饭，行不？”声线慵懒，像只伸懒腰的猫。
　　程景泽抑制不住地扬了唇角：“求之不得。”

　　“阿韶。”沈韶君闻声回头，她有一双猫一样灵动的眼，带着似笑非笑的神秘，五官不算绝美，却藏着刀锋一样的冷艳凄迷。夜市的烧烤摊烟熏火燎，混着人声鼎沸，搅成一锅粥。而她斜倚在这喧哗的背景下，美得越发艳丽而铺张。
　　“你就请我吃路边摊啊。” 程景泽换了一件黑色圆领衫，外面随便搭件外套，牛仔裤，白球鞋，像个刚成年的学生。
　　“下回请你吃顿好的，今天就当陪我。”沈韶君拿起一串烤鸡翅，边啃边含糊不清地回答。
　　程景泽咬了口炸年糕，又喝了口冰镇啤酒。夜风很凉，掀在滚烫的脸上，熨帖得很，使人无端生出温情来。
　　“你应该叫男朋友来，这么好的气氛。”程景泽倚着椅背微笑。
　　“才不喊他，吃不了几口，还得陪笑说好吃，他累我也累。”沈韶君拎起酒瓶往嘴里灌，脸颊泛了红，愈发美艳不可方物。
　　“他对你不是挺好的吗？”程景泽递了一串烤蘑菇给她。沈韶君笑笑，不多言。

　　喝到最后两人都有些醉，在大街上晃悠，仰脸看乌漆漆的夜空，星子洒下来，溅了一地。
　　“前几年我们穷得很，出来吃顿烧烤都觉得很奢侈。”沈韶君侧过脸，黑发在风中猎猎地绞，“曾经觉得难熬，现在想想那时也挺好。”
　　“我和你不同，我从不想回到过去，”程景泽点了烟，一点火光在夜色里微灼，如同他的眼睛，“我不后悔选这条路，但这一路走得太辛苦。我拒绝重来。”
　　当年住在狭小的出租屋，夜里睡地板，冬天没有暖气，在酒吧驻唱，在电影里跑龙套，唱片买不出去，演戏演不好，被人耍绊子，阴阴的记忆冷的咯牙疼。
　　“阿韶，我家是什么样，你也知道。如果当初我乖乖听他们的话当个律师之类，绝对不用像这样争命。”
　　“但我不甘心，一年一年挨过来，整整七年，终于混出点样子，家里也认了。”
　　“所以我，绝不会放弃现在拥有的一切。”

　　已到了沈韶君家楼下。她靠着楼梯冲他笑：“你这算不算酒后吐真言？”
　　“还有句真言，”程景泽伸手，“你男友的电话能给我吗？”

　　走上空无一人的街道，鞋底逗出回响。程景泽掐灭了烟，借路灯的光看手里的纸条：“何懿”，下面是一串号码。
　　他不自觉地笑起来。