2、桃花 11. ...
-
11.
何澹澹以为那是她有生以来最糟糕的一个生日，直到季西出现。
她父母在她出生后不久就离异，父母俩都花天酒地，抚养权移交给了她爷爷，连名字也是爷爷取的。但何家人丁兴旺，聪明、长得好、有才华的孙子辈很多，她不过是其中一个。就连今晚的宴会，也不是为她举办的，她有个堂姐，叫何卿卿，生日是同一天。
她看着何卿卿众星捧月，穿着一袭白色礼裙，拉着小提琴，注视着父亲送她礼物，说“生日快乐”，不知如何，竟有些委屈。明明是自己不够优秀，不够努力，失去了这次机会。明明知道想要得到就只能去争取，还是希望有人看看她，不够优秀的她。
何澹澹定定地看着眼前的陌生人，不明白他的善意来自何处。
她明明没有向他发出求救的讯号，没有央求他递出绳索。
他的琴拉得才是真的好。她也才知道大提琴可以这样拉。不局限于一张坐凳，他有力地臂膀提着大提琴，边走边拉，很是轻松写意。何澹澹不自觉地跟着他的琴声走，他拉的还是那首巴赫，却又完全不一样。原来巴赫也可以这么温柔，这么缠绵悱恻。
她和他并肩在公路上走着，抛却身后的觥筹交错，只有月亮、琴声、晚风相伴。他们什么话也没有说，他没有问她为什么哭，她也没有问他为什么要拉琴，要去哪。
要是可以的话，她想，私奔、逃离地球、到月亮背面去。
季西从巴赫大提琴组曲1007号拉到1012号，来接他的车到了。何澹澹看他坐进车里，想问他的名字。未等她开口，季西先问了。
“你叫什么名字？”
“何澹澹。”
“‘云青青欲雨，水澹澹兮生烟’的澹澹？”
“不是。是……‘东临碣石，以观沧海。水何澹澹，山岛竦峙’的澹澹。”
她固执地纠正，不想要别人说自己名字时，总提起“青青”二字，这让她想到何卿卿。她的澹澹，是水何澹澹，何澹澹。
12.
何澹澹跟着季西逃课了。
说“跟”不太准确，记不得是谁提出的，应该是打铃的那一刻，两人对视上，心中就做好了决定。只不过季西步子大，走在前面，何澹澹乖乖地跟在后面。
又一次出逃，何澹澹想。
在下雪，两人也不好走远。两人踩着阶梯，一前一后地爬上一栋空的教学楼，来到天台。天台上有一排椅子，两人隔着一个座位坐下，静静地仰头看雪下了一会儿。
“对了，还没有告诉你我的名字。我是季西。”
她心想，我知道，想着试探，于是说：“我是何澹澹。”
季西弯了眼，又露出那种熟悉的笑，“我知道，‘水何澹澹，山岛竦峙’，对吗？”
何澹澹点头，心里欢喜，说起那个月夜。“我后来发现巴赫1007最好听的版本是一个乐队改编的大、小提琴二重奏，叫Secrects。”
那天晚上季西走后，何澹澹光着脚在公路走到天明，搜索了巴赫1007已有的各种版本，后来又一点点收集这些版本的曲谱。她想要拉得足够好听，和他的一样好听。但她怕吓到他，只说了自己认为最好听的版本。
“我知道，”季西赞同的点点头，突然想到什么，“我们可以合奏一曲？”
“什么？！”季西总是带给何澹澹惊喜，她不知道他还会拉小提琴。
“跟我来。”
季西带着何澹澹七拐八拐，来到一个地下室，解释道：“我还在这里读书时，和几个朋友组了一个四重奏乐队，大小提琴、吉他钢琴都有，离开时低年级的社员还在，一些乐器就捐给学校了。钥匙我还留着。”
室外下着雪，地下室却是暖的，一进入，两人身上的雪都化了。何澹澹从手机中调出曲谱，季西从角落里找出纸笔，两人挤在一张小桌子前，边手抄曲谱，边确定分工和切换的细节，心里都是暖融融的。
季西是真的很久没有纯粹地沉浸在音乐世界里了，但极少数的几次，何澹澹都在身边。他誊写曲谱时有片刻的走神，和两年前那个倔强的少女相比，眼前的从容、自信了很多，不变的是，她自成一个世界，吸引着陌生人走进她的领地，不管是城堡还是废墟。
他少有地生出了好奇心，一贯的教养让他轻易不探听别人的隐私。
“那晚，为什么哭？”
何澹澹一愣，极快地反应过来。她不再是那个月夜狼狈地抱琴逃走的小女孩了，她已懂得眼泪的价值，明白要如何适当地示弱。
“那天是我生日，妈妈说我练不好琴，就不允许我吃蛋糕。”
她撒了谎。
明明该示弱，她想。
但第一次见面已经够狼狈了，她不想一直做他眼中的小可怜虫。
“早知道我应该从宴会上偷一块给你的。”
“已经很好了。很好很好了。”
她说的小声，在心里默默加了一句，你就是上帝给我的礼物啊。
13.
你就像上帝的礼物。
这句话，何澹澹一直没有勇气对季西说。如果把生命中有过的闪闪发光的时刻串起来，那何澹澹一个人摸着那条粗粝的绳索踽踽独行了十几年，都没能见过光。那种感觉太孤独了。她没有见过真正的爱。
后来她接近季北，眼睛总不能从季北和季南的身上移开。她想，要知道真正的爱是什么样的，看看季南怎么对季北的就好。她也才弄明白，为什么外表如此冷俊、甚至有些冷傲的季北，心里会有那么多爱，多得分给陌生人的那么一点，都足够她感怀好几年。
这是她无论如何也模仿不来的。
也是在那个时候，何澹澹知道，自己不可能和季北成为真正的朋友。她的存在，会时时刻刻提醒她，不幸的人是什么样的。
14.
“很奇怪哎，要是这样，为什么她喜欢哥哥？”
“或许，她从没想过和你哥哥成为朋友。”
“做不成情人呢？”
“‘最好做情人，最次做陌生人’，你看这里。”行川指着日记本上某处给季北看。
“对了……我们这样翻看别人日记是不是不太好？”行川翻着本子的手停下来，她实在太好奇了，都看了三分之一才想起来。
“所以她到底为什么要把这个包裹给我啊？她真的什么都没说吗？”
行川仔细回想了一下几年前和何澹澹的会面，能忆起很多细节。层层海浪翻涌出的白色泡沫亲吻脚面的温柔触感，成群海鸥追逐粉红色的晚霞，海风搅起她和她的裙摆、长发，纠纠缠缠，但关于那天说了什么，好像完全被格式化了，一片空白。
她摇头，眼睛一目十行地从日记上扫过，“说不定……这本日记里有答案。”
15.
寒假有段时间，何澹澹、季北、桔宝组成了一个学习小组，因为天气冷，季南不允许季北乱跑，所以经常约在季家见面。每一次学习小组的聚会，何澹澹都很期待，她会在前一天晚上选好衣服，提前两三个小时化好妆，带分量足够的点心，为了和季西匆匆见上一面。
季西很忙，极偶然的时间，何澹澹能碰上早出或晚归的季西，更少的时候，季西会坐下来，陪几个小朋友喝茶、吃点心、聊会儿天。
何澹澹已经很满足了，她仔细地收集季西的喜好，喜欢红茶、甜口、书法。学习乏了，季北会带朋友去书房，允许他们随意翻阅。藏书很多，但西面墙是属于季西的，何澹澹抽出阅读痕迹最多的书，记下它们的名字，跟着季西的步调读加缪、三岛由纪夫、纪德、黑塞……也是那时候，她不自觉地模仿那些书上的字迹，渐渐地竟有几分相似。
16.
那天，季西照例回来得很晚。他脱掉带着一身寒气的大衣，见客厅里没人，猜想季北可能会在书房，于是轻手轻脚上楼、推开书房的门，一眼就看见了窝在沙发上睡着了的季北。他走近，捡起季北掉落在手边的书，放好，抱着季北回了她的卧室，摸了摸她的额头，确定季北没有受凉后，回了书房，去关灯。
季北出生时身体很弱，一直跟着医生的嘱咐调养，体质相比同龄人还是差了很多。他正要关灯，听见角落里传来低低的啜泣声，绕过书架，这才看见抱膝坐在地上的何澹澹，低着头，发出受伤小兽般的哭声，单薄的肩膀微微颤抖。书房开着暖气，但季西注意到何澹澹光裸的小腿，还是皱了眉。印象中，她好像很爱穿裙子，季西好几次出门碰上来找季北的何澹澹，下意识想提醒她穿厚点，又觉得有些逾越。
何澹澹听到脚步声，急急揩掉脸上的泪水，想装作若无其事，深呼吸几下，抬头看向来人。待看清楚是季西，鼻头情不自禁地一酸，眼眶顿时又红了。眼泪悬在眼眶里，像汪着一池水，妩媚多情，衬着眼尾被手揩出来的红痕，让季西想起了某种胭脂。
“怎么又哭了？”
何澹澹碰了碰手边的书，是《加缪手记》，眨掉眼里的泪，小声地说：“书好动人，不自觉地流下眼泪……后来就收不住了。”
季西点头，接受了这个说法，他想起小时候季北闹脾气，装哭惹他心疼，一哭起来就停不了，越哭越伤心，心想，大概是女孩的共性了。也是，上一次见她哭，也是为的一块蛋糕。
季西长到现在，所有关于异性的经验，多是来自季北的。他没能看出何澹澹在说谎。
何澹澹的确是读着读着书突然哭出来的。她读到加缪写“这个世界的悲惨和伟大：不给我们任何真相，但有很多爱。荒谬当道，爱拯救之”时悲从中来，断章取义地只看得见“有很多爱”，怀疑上帝在她出生的时候就剥夺了她被爱的权利。
就在前几天，她被爷爷告知父亲再婚，娶了新的妻子，孩子即将出生。有那么一瞬间，何澹澹觉得自己是正在死的，她明显地感受到身体里的某一部分重重地痛了一下，然后慢慢失去了知觉。那种痛，怎么形容呢，她想起有次和季西讨论巴赫的大提琴组曲他做的比喻，“像一根铁钉钉在了蝴蝶翅膀上”。
但她还是立马回过神来，装作不太在意甚至有些愉悦地表达了祝贺。她在那一刻决定放任身体的那部分死掉。
此刻，看着季西，看着他关心的神情，何澹澹心里生出了好多贪恋，她想要永远拥有这份关注，拥有这份同情，如果可以，她要它把转变成爱。
17.
季西下楼煮了杯红茶，递给何澹澹，看她双手捧着喝，情绪渐渐平复下来，心里的担忧减轻。
两人并肩坐在沙发上，季西主动挑起话题，“还记得我上次带你去的地下音乐室吗？”
何澹澹点头，她当然记得。那间音乐室在地下，开了一扇小窗子，雪地反射的阳光透进来，室内笼罩着一圈模糊的光晕，他就坐在木质温润的椅子上，握着一支笔的手撑着下巴，指尖随着旋律轻轻地敲，遥远地像个梦。
“放假这段时间，乐队的成员重新聚在一起，被一个酒吧邀请驻演，还差一个大提琴手，有兴趣来玩一玩吗？”
何澹澹闻言惊喜地睁大了眼，一瞬不瞬地盯着季西。
季西见状，有些好笑，想要摸摸她的头，忍住冲动，只是笑着说：“不说话我就当你答应了。”
何澹澹抱着膝，头抵在膝上，难得柔软、乖顺，禁不住想撒娇。她当然知道该怎么撒娇，但真正对人撒娇还是第一次，她扯了扯季西的衣角，眨着眼，问：“那我可不可以要一点奖励？”
季西终是没有忍住，摸了摸何澹澹的头发，嘴角上扬着，轻轻点了点头。一瞬间想的是，她可比季北会撒娇多了。
“想要什么？”
“我看墙上挂的字画很好看，”何澹澹指着墙上墨意淋漓的字说道，“不知道可不可以带回家欣赏？”
她话说得委婉，其实早就知道那些字画都是出自季西的手。
“这么简单，这些字可不值钱，”季西拍了拍何澹澹的发顶，他见何澹澹坚持，说：“你想要什么字，我写给你。”
他的书法学得并不算很好，也就季父当宝，挂满了整个书房。
何澹澹在帮季西碾墨的时候，还在想要写什么字，季西看她很苦恼，想了想，提笔在宣纸上写下一句俳句，等墨干的间隙，他解释说：“‘胭脂用尽时，桃花就开了’，出自与谢野晶子，说的是美人的脂粉用尽后，人间的桃花就为美人开了。这世间总是厚待美人的。不要哭，哭起来就不美了。”
眼泪几乎是瞬间涌了出来，何澹澹慌忙用手指抹掉眼泪，可眼泪就是止不住地涌出来，连鼻头都红了。
季西想安慰她，一时不知道怎么办才好，季北每次哭都是因为得不到，只要给她想要的就会乖乖收起眼泪。季西只会这一招。他不知道眼前哭得如此伤心的小姑娘想要什么，有些慌乱地问：“不喜欢吗？你喜欢什么，告诉我，我重新写，你不要哭了。”
他的声音放得很轻，怕声音大一点，她的眼泪掉得更急。
何澹澹哑着嗓子说：“喜欢的。很喜欢很喜欢很喜欢很喜欢……”
她一连用了很多个“喜欢”，像是刚刚学会这个词，禁不住炫耀一番。季西稍微安下心来，就见过几次面，小姑娘就哭了三次，还比季西难哄。
她说：“我不想哭的，可眼泪止不住。我答应你，这是我最后一次哭。”
她想，原来温柔的季西是这样的。
18.
此后许多年，何澹澹也遇到过许多个委屈得想哭的时刻，那时，她总能回到那间书房，青年皱着眉，认真解释俳句的意思，并劝慰她不要哭。何澹澹以前不读俳句，日本的俳句，总在歌咏物哀之美，凄美、易逝，让她提不起力气。人是会变的，往后的岁月里，她翻烂了与谢野晶子的诗集。每当泪意上涌，她想起那晚在书房和他定下的承诺，不敢哭，于是她写字，写“胭脂用尽时，桃花就开了”，临摹着季西送给她的字。千千万万遍。
19.
对那次演出，季北记忆深刻，那是她和白鲸哥过的第一个情人节。
早在一个星期前，桔宝就偷偷给季北传递消息，说那晚酒吧也邀请了他和白鲸哥组的乐队，让她一定要来。放假后，季北一直被季南拘在家里，她已经很久很久没见到白鲸哥了。她求着哥哥要去看他表演，季西无法拒绝。季北扭头就给行川发消息，行川无奈，答应陪她一起去。
只是临出门前，被刚回家的季南撞见，硬生生把季北裹成了一颗球，帽子围巾手套雪地靴。季北抗议，说酒吧有暖气，季南装作听不见，把季北塞进车里，吩咐司机暖气开足，目送着一群人扬长而去。
季北靠着行川，哼哼着委屈，哪有人穿成这样去酒吧的呀。行川给季北顺毛，顺带调笑她好歹裙子是留下了，可能是匆匆一见，季南没有注意到。她心里是认同季南的小心翼翼的，却不愿意在季北面前扮黑脸。
季北在后台见到了哥哥和他的朋友，眼睛却忍不住四处乱瞟，没找到白鲸哥，便乖乖打招呼。几人之前是听说过季北的，季西很少发朋友圈，仅有的几条都是关于他那个小妹妹的，比如季北xx摄影比赛一等奖，季北第一次参加剑道比赛，季北送他的生日礼物……晒妹恶行臭名昭著。
但真人还是第一次见到，同乐队的两人都大了季北好几岁，又是独生子，很是稀奇，趁着季西有事先离开，一个背着季西偷偷请小妹妹喝酒，一个递糖给小妹妹吃。
白鲸哥一进后台就看见如此场景，见季北完全不知拒绝，有些生气，抡起袖子敲了几下架子鼓，轻咳了两声。季北惊喜地回头，就看见了白鲸哥，连忙向他走去。
一群人都望向白鲸哥，他说：“不好意思，试一下鼓”。他说着抱歉，心里却完全没有歉意，只用一双眼睛瞅着季北，一双下垂眼看起来很凶。
“你今天打鼓吗？”季北好奇。
“不告诉你。”
季北不知道为什么白鲸哥又生气了，他总是很容易生气，但这不妨碍她见到他的好心情。她掏出刚刚哥哥们塞到她帽兜里的糖，埋头翻找一会儿，递给白鲸哥一颗，问他：“你要不要吃？薄荷味的，可以润嗓。”
白·宇宙醋王·鲸哥瞬间没脾气，他接过那颗薄荷色的糖果，朝行川的方向指了指，嘱咐她：“去找行川玩，别乱跑，演出完我去找你。”想了想又加了一句，“以后不许穿这么短的裙子”。
季北委委屈屈地走了。
作者有话说
第2章 桃花
