《伪装者之一枕黄粱》不作乐

29、街头剧动旧时心 街头剧动旧

　　陈静在明家做了半个月的绣活，日子过得比在绣庄时还规律。
　　每天上午去明公馆，在客厅旁边的偏厅里绣屏风。明镜给她准备了一张专用的绣架，窗户朝南，光线很好。中午在明家吃一顿饭，下午接着绣，傍晚收工回公寓。
　　明家的人对她还算客气。明镜话不多，但每次见了都会问一句“陈小姐辛苦了”。阿诚偶尔进来送茶送水，放下就走了，不多说一句话。明台不常在家，有时候好几天都见不着人影。
　　陈静也不多问。她来明家是做绣活的，不是来打听事的。
　　这天下午，陈静收了工，从明公馆出来，沿着愚园路往静安寺方向走。上海的秋天比长沙来得晚，路边的法国梧桐还是绿的，只有叶子边缘微微泛黄。
　　走到南京路的时候，前面围了一大群人。
　　陈静本不想凑热闹，但人群里传来一阵激昂的歌声，让她不由得停下了脚步——
　　“高粱叶子青又青，九月十八来了日本兵……”
　　歌声沙哑，带着东北口音，唱到最后几乎是在喊。
　　陈静挤进人群，看见路边的空地上，几个年轻人正在演戏。
　　没有舞台，没有幕布，只有几张板凳和一面小旗。旗上写着几个大字——“抗日救亡宣传队”。
　　一个穿学生装的青年蹲在地上，敲着梆子，扮作卖艺的老汉。一个姑娘跪在旁边，瘦骨嶙峋，有气无力地唱着。还有一个穿长衫的青年站在一旁，像是看客。
　　陈静认出来了。
　　这是《放下你的鞭子》。
　　在长沙的时候，她和向歆、佑华她们排过这出戏。向歆演那个夺鞭子的青年，站在板凳上喊“同胞们，我们不能坐以待毙”，声音大得整条街都听得见。佑华胆子小，只敢在台下帮忙拉幕布、递道具，但每次演到老汉鞭打姑娘那段，她都会哭。
　　她演那个挨打的姑娘。
　　跪在地上，抱着头，哭喊“爹，别打了——我不是偷懒，我是饿——饿得没力气——”。每次演完，嗓子都是哑的，膝盖跪得发青。
　　那时候向歆说她演得好，说她哭起来是真的在哭，不像演的。
　　她没有告诉向歆，她不是在演。
　　她是真的在哭。
　　哭于大哥。哭自己。哭那些她杀过的人，和那些杀过她的人。
　　哭她活着的时候不知道为什么要活，死的时候也不知道为什么要死。
　　向歆不懂。向歆是那种心里有火的人，烧得旺，烧得亮，烧得什么都不怕。
　　她不是。
　　她心里没有火，只有灰烬。
　　灰烬底下埋着一点火星，不知道什么时候灭，也不知道什么时候会再烧起来。
　　戏还在演。
　　扮老汉的青年站起来，举起鞭子，朝姑娘抽去。
　　“我叫你不好好唱！我叫你偷懒！”
　　姑娘缩在地上，抱着头，哭喊：“爹，别打了——我不是偷懒，我是饿——饿得没力气——”
　　鞭子又落下来。
　　这时，扮看客的青年冲上前，一把夺过鞭子，厉声道：“你怎么忍心打自己的女儿！”
　　老汉蹲下来，抱着头，呜呜地哭：“我也是没办法啊——家乡让日本鬼子占了，地也没了，房子也烧了——逃难出来，一路要饭，走到哪儿都被人家赶——她娘病死在路上，连口棺材都没有——”
　　他的声音越来越大，最后几乎是吼出来的。
　　“都是鬼子可恨！”
　　“打倒日本帝国主义！”
　　“打回东北老家去！”
　　人群里有人喊起来。一开始是几个年轻人的声音，后来越来越多，越来越多。
　　陈静站在人群里，看着那个跪在地上的姑娘，想起了自己。
　　想起了锦瑟。
　　那个嫁给三个土匪、在新婚之夜把他们一个一个杀掉的锦瑟。
　　那时候她以为自己是在报仇，是在替于大哥讨公道。可杀了三个之后呢？于大哥回不来了。她自己也回不去了。
　　她成了一个死人。一个会走路的死人。
　　后来她遇到了明台。
　　明台是那种心里有火的人，烧得旺，烧得亮。她靠近他，不是因为喜欢，是因为冷。
　　她以为自己不需要任何人。可她还是会的。
　　戏演完了。戴眼镜的姑娘端着募捐箱走到人群里。
　　“同胞们，多少不限，一分钱也是心意。我们的东北同胞在受苦，我们不能袖手旁观！”
　　陈静从口袋里摸出几角钱，放进募捐箱里。
　　那姑娘朝她鞠了一躬，说了声“谢谢”，又端着箱子往下一个人走去。
　　人群渐渐散了。几个年轻人开始收拾道具，准备离开。
　　陈静没有走。她站在路边，看着他们忙碌的背影。
　　“同志，你们演得蛮好。”她走过去，对那个扮青年、夺鞭子的年轻人说。
　　那人转过身来，看了她一眼，笑了笑：“谢谢。小姐也是学生？”
　　陈静摇了摇头：“不是。我以前在长沙读书，后来来上海做工。”
　　“长沙？”那人眼睛一亮，“我在长沙读过书！雅礼大学，晓得吧？”
　　陈静愣了一下。
　　雅礼大学。那是林文渊的学校。
　　“晓得。”她说，“我有朋友在雅礼读过。”
　　那人笑了笑，伸出手：“我叫张云涛，这个宣传队的负责人。”
　　陈静犹豫了一下，伸出手跟他握了握：“我姓陈。”
　　“陈小姐，你是做么子工作的？”
　　“绣工。”陈静说，“在法租界一家绣庄做事。”
　　张云涛点了点头：“陈小姐，你愿不愿意加入我们？我们正缺人手。不会演戏没关系，帮忙做道具、缝服装也行。”
　　陈静沉默了片刻。
　　她想起了苏先生的话——“你在上海的任务，暂时是潜伏。不要跟任何人联系，不要做任何引人注意的事。”
　　可她又想起了刚才那出戏。
　　想起了那些年轻人的热血。想起了向歆，想起了佑华，想起了林文渊。
　　想起了那个跪在地上的姑娘。
　　那个姑娘不是在演戏。她是真的在哭，真的在喊，真的在饿。
　　东北真的有人在死。
　　而她在上海，每天绣花、吃饭、睡觉，日子过得像一潭死水。
　　“我考虑考虑。”她说。
　　张云涛笑了笑：“行。我们每个礼拜六下午都在这里演出，你要是想来，随时欢迎。”
　　陈静点了点头，转身走了。
　　晚上回到公寓，陈静躺在床上，翻来覆去地睡不着。
　　她想起长沙，想起周南女校，想起那些一起演戏的同学。
　　向歆现在在做什么？还在读书吗？还是已经参加了抗日工作？
　　俞佑华呢？她那么胆小，应该不会参加什么危险的活动吧？
　　还有林文渊。他还在写文章吗？还在办报纸吗？还是已经被抓了？
　　陈静不敢往下想。
　　她翻了个身，看着窗外的月亮。
　　上海的月亮跟长沙的月亮没什么不同，都是那个月亮。可她不是原来的她了。
　　她想起了苏先生的话——“你不是一个人。不管到了哪里，组织都在你身后。”
　　可她现在一个人在上海，没有认识的人，没有可以说话的人。
　　她不想再做那棵树了。
　　树是冷的。她想做火。哪怕只有一点火星，也比做一棵树强。
　　第二天下午，陈静收工后，去了南京路。
　　那群年轻人还在，今天演的还是《放下你的鞭子》。但演员换了，那个扮老汉的换了一个人，唱得更凄婉，哭得更惨。
　　陈静站在人群里，看着那出戏，心里忽然觉得很痛快。
　　戏演完了，张云涛看见她，走过来笑了笑：“陈小姐，你来了？”
　　“嗯。”陈静点了点头，“张先生，我想好了。我加入你们。”
　　张云涛眼睛一亮：“太好了！陈小姐，你会缝纫，能不能帮我们做几件戏服？我们的衣服都是自己凑合的，太难看了。”
　　陈静笑了：“行。你把尺寸给我，我帮你们做。”
　　张云涛从包里翻出一张纸，递给她：“这是几个主要演员的尺寸。陈小姐，太谢谢你了！”
　　“不用谢。”陈静接过纸，“我也是中国人。”
　　从南京路回来，陈静心里一直暖暖的。
　　她终于在上海找到了一个可以说话的地方，找到了几个可以说话的人。
　　虽然他们不知道她是谁，不知道她从哪里来，不知道她是什么身份。
　　但他们有一个共同的目标——抗日救国。
　　这就够了。