《你在光阴那端》蓝楹书

19、远方 远方也可能

　　高考DaAn公布后，考生们回校估分、填志愿。

　　老严办公室窗外，蝉鸣一声声嘶哑着，把夏天独有的焦灼推向顶点。选择未来方向的压力如同这闷热的空气，沉沉压在每个准毕业生心头。

　　封轻坐在办公桌前，指尖一片冰凉。

　　她努力回忆考场上的每个细节，可脑海却像蒙了一层雾。题目、答案、乃至自己的呼吸都模糊不清。

　　她只能凭着感觉重新推演，最终估出一个“看似不错”的分数。可她对这个“不错”毫无底气。家庭突如其来的变故像一记闷棍，敲碎了她所有的笃定，甚至连“估分”这个动作本身，都变成了一种煎熬。

　　喻行远坐在她对面。他的估分毫无悬念地是全班最高，每一科的答案他都记得清清楚楚，像刻在脑子里一样。

　　他填完自己的估分表，放下笔，目光不经意地掠过封轻低垂的侧脸。

　　她的睫毛微微颤着。她的笔搁在纸边，半天没有动过。估分表上只有零星几个数字，其余全是空白。

　　他看了片刻，收回目光，没有再去看那张表。

　　老严扶了扶眼镜，环顾眼前这几个他寄予厚望的学生——喻行远、封轻、左亮、杜晴薇。他们的估分都超过了重点线。

　　“志愿填报是第二次高考，”他语重心长，“要慎重。别扎堆报同一所顶尖大学，学校在各省名额有限，自己人竞争，反而容易落空。”

　　老严又叮嘱了几句填报志愿的注意事项，就把时间留给了他们。

　　办公室里安静下来，只有笔尖划过纸面的沙沙声，和窗外不知疲倦的蝉鸣。

　　封轻低下头，在草稿纸上写下一个又一个城市的名字。

　　北京。沈阳。长春。哈尔滨。

　　她写到最后，笔尖停了一下。

　　最北还能到哪里？

　　她的脑海里浮现出一片雪原。很大，很空，白茫茫的，什么也没有。

　　她想起堂屋里碎了一地的碗碟。想起墙上那个黑洞洞的坑。想起父亲悬在半空的那只手，想起自己退后的那一步。

　　她不想再想这些了。

　　喻行远侧过头，看着她一笔一画地写，问：“全是北边的城市？”

　　“我想填北边的大学。” 她说，“越北越好。”

　　喻行远微抬眼，唇角带着若有若无的弧度，像调侃又不像调侃 。

　　“越北越好？”他说，“那就到西伯利亚了。”

　　他的声音轻而清润，敲在封轻的心口，让她蜷缩的指尖微微松动。

　　西伯利亚。

　　她想起地理课本上那张地图——西伯利亚在亚洲的最北边，大片大片的针叶林，漫长寒冷的冬天，零下几十度的气温，雪从十月下到来年四月。

　　她忽然觉得那个地方很好。

　　冷，就什么都不用想了。

　　办公室的另一侧，左亮凑到杜晴薇桌边。

　　他手里那支笔转了好几圈，像他此刻的心思。

　　“杜晴薇，你志愿填哪儿？”

　　“江淮大学。”杜晴薇头也不抬。

　　左亮没有立刻接话。他在心里飞快地算了一下——江淮大学在省城，离潜城不远，但也不是他之前想去的城市。

　　他本来想填更南边的学校，广州或者厦门。他听表哥说过，那边的经济活，专业也好，毕业了机会多。可那些学校离这里太远了。

　　他低下头，在第一志愿栏写下了一个名字，在第二志愿栏写上“江淮大学”。

　　杜晴薇瞥了一眼，皱起眉：“哎，你怎么都填省城？”

　　“保底。”左亮说，语气随意，“反正第一志愿不一样，不影响你。”

　　他说完就低下头，没有再看她。

　　杜晴薇“哦”了一声，没多想，转身挽住封轻的胳膊：“轻轻，那我们二三志愿也填一样的吧？说不定以后还能在一个学校。”

　　封轻被她从那些北方的城市里拉回来，愣了一下，随即笑着点了点头。

　　喻行远的视线在她们挽在一起的手臂上停顿了一瞬，才不着痕迹地移开，落回志愿表。

　　他修长的手指在“第一志愿”一栏轻轻叩了叩。那里，他已经写下了上海“申光大学”的名字。

　　申光。他已经决定很久了。可不知为什么，写下去的时候，笔尖还是停顿了一瞬。

　　他忽然想到，以后大家就要各奔东西，很难再见了。

　　封轻填完草稿，抬头看见喻行远在志愿卡上署名。

　　一个早就想问的问题脱口而出：

　　“你的名字很有文化韵味，‘行远’两字有什么出处吗？”

　　喻行远笑了。

　　“是我爸取的。源自《中庸》——‘登高必自卑，行远必自迩’。”

　　封轻点头。

　　千里之行，始于足下。一如他这个人：稳健、清晰、目标明确。

　　她望着窗外，声音有些飘忽。

　　“我的名字也是我爸取的。”

　　她顿了顿。

　　“他说，希望我面对困难时，能举重若轻。”

　　她低头看着自己的指尖。

　　“可我一直觉得这个字不好。”

　　“为什么？”喻行远问。

　　“轻飘飘的。”封轻说，“风一吹就没了。”

　　喻行远注视着她，没有说教，只是温和地笑了笑。

　　“那就换一个‘清’字？清澈的清，你觉得怎么样？”

　　封轻怔了怔。

　　她把那个字在心里默念了一遍。

　　“……嗯。”她轻轻点头，“这个字不错。”

　　她在草稿纸的空白处，写下了这个字。

　　清。

　　笔画不多，写起来却很慢。一点，一点，一提，一横，一横，一竖，一横，一竖，横折勾，横，横。十一画。

　　她看着这个字，忽然觉得今天的阳光没有那么刺眼了。

　　那天下午，他们在几张薄薄的志愿表上写下不同的学校。

　　有的向北，有的向南，有的留在原地。谁也不知道这些名字会把各自的人生带往哪个方向。

　　后来很多年，封轻都记得那个下午。

　　记得办公室里的蝉鸣，记得喻行远说“西伯利亚”时微微上扬的尾音。

　　记得她在草稿纸上一笔一划写下的那个“清”字。

　　那时候她以为，远方是一个地方。

　　后来才知道，远方也可能是一个人。