《生灰深》关词

4、（四）

　　大口的喘着气，北昭停下来，捂着胸口。头顶的风在盘旋，她觉得浑身发热，扯了扯毛衣的领口。她从药店一路跑回来，也没有回头，眼角飞快地闪过汽车和路人，那一瞬间似乎前方就是一个可以歇息的尽头，那个尽头有可以躲避的墙垛，有可以躺下来闭上眼睛什么都不想的软绵绵的草。她一直跑一直跑，塑料袋被抓在手掌里，皱皱的。
　　何屿忱。
　　她忽然觉得自己面对何屿忱还是一样的懦弱，一味的逃避。那么多年，这一点怎么就改变不了？
　　难道这就是所谓的宿命？
　　他当初并没有回复那条短信，北昭虽然不抱任何指望，但却依旧觉得失落。没错，当时坐在返程的列车上，她整个人被掏空，除了满腔的悲伤还是悲伤。一想到日后再见到的可能性微乎其微，北昭便控制不住内心的颤抖，那种拼命隐忍住的情绪，并没有随着车窗外的风景而一次带过。反而，越加的清晰。
　　北昭吸了吸鼻子，有什么东西落在脸上，她仰起下巴抬头看，是雪。
　　街边有人在欢呼，穿着厚重的棉袄的小朋友仰头看着雪，天真的笑容全在脸上。高兴的手舞足蹈，也忘记了寒冷。开着车的人摇下车窗，车子减速，伸了伸头，一脸愉悦。
　　她忽然间提起步子往回走。
　　回到药店门口，手轻轻的将推开门。
　　药店人员疑惑的看着北昭。
　　她的头发被吹乱了，衣服上有薄薄的雪，还未化。那张脸，有像是被风吹化开来的一层悲伤。
　　“小姐是来找刚刚那位先生的吗？”对面剪着齐刘海，长相乖巧的女生问北昭。
　　北昭迟疑了一会儿，摇了摇头，又点点头。
　　对面的女生微微笑了一下，继续说：“之前跟着你出去的那位先生好像是感冒低烧呢，他返回店里的时候，在这里看了一下又没有买药。说是算了，我们还劝他最好吃点退烧药。看他脸色一点也不好，很不舒服的样子。结果他没买药，就走了。”
　　“不好意思，打扰了。”北昭抱歉的笑了一下。
　　为什么又返回来呢？
　　其实我们之间最好的相处模式，就是以陌生人的视角去对待对方。这么多年没有见面，不是相安无事挺好的吗？是谁先打破这一份安宁的？北昭，你真的不可以，真的不可以胡思乱想那些奇怪的东西了。江舟，你有江舟。你已经是江太太，你的眼睛，你的关注，你所有的关心和期望，都应该放在家庭里，放在江舟的身上。何屿忱，他终究是过往。
　　北昭想着。
　　人的内心，一处温柔。软绵绵的一块，你看不见它的颜色，也无法估摸它的面积。你甚至，不知道它的用处，直到有一日。你觉得那种陌生的疼痛感来自于那里，它在拼命挣扎，挣扎出一张你记忆中的脸孔，挣扎出你所不知道的，又陌生的心痛感。后来你知道，那是因为，你同是身为人，你同会爱一位世人。

　　七零年代，许书婷父亲收藏了许多著作，那时还小，见父亲总是戴着副眼镜坐在书房里，时常一待便是一整个上午。父亲不用上课时，就时常抱着幼小的许书婷，把她放在腿上。她还记得，父亲翻一页过去，纸张漫过来印刷的味道。现在回想，那是一个年代的味道。
　　那时候主要是《解放日报》和《人民日报》，在《人民日报》有一篇“喜看上海大好形势”的文章，当时幼小的许书婷并不能懂里头的意思，父亲就一个字一个字的读给她听，直到长大，那张报纸父亲仍保留着。不，应该说是，大部分的报纸，父亲都有保留的习惯。按他的话来说是，那是一个年代的故事。到后来的许书婷，养成了同父亲一样的习惯，喜欢收藏杂刊报纸，有些有意思的文章就特意剪出来，再保存着。
　　从书柜角落，许书婷取出一个长方形的盒子。上面布满了尘灰，打开盒子，一股带着年月已久的气味涌了上来。已经泛黄的报纸和杂志，静静地躺在盒子里。它们是沉默着的过往，也是一个年代消失的证明。
　　许书婷扫干净尘灰，戴起眼镜，把报纸一摞拿了出来。父亲虽故去已久，但保留下来的许多良好的习惯，却深深的印在许书婷的骨子里，继承了下来。父亲是个文化人，同母亲一生相爱，母亲虽文化程度不深，但却勤奋持家，一生为操持着家尽了全力。
　　“怎么了，又想起过去了。”
　　老北端着一杯茶走进书房。
　　“是啊，兴许是上了年纪，有时候啊，倒想看看自己年轻时的东西，还有父辈留下来的一些物品。到了这个年纪，感慨就多了。”许书婷张开一张报纸来，又说：“北昭这个孩子，心里爱藏事儿，跟我年轻时的性子一样。我确实有些担心，虽然啊，我又会安慰自己，不要去过多的想。但是呢，老北，我就是时常慌啊，就觉得不对劲。总觉得小两口哪里不对劲，但就是说不上来。所以郁闷的时候，就爱翻些旧东西，看一看，顺一顺心里。”
　　老北的脸严肃起来，盖上茶杯盖。挪了身旁一张椅子坐下。
　　“结婚两年，也没见他们吵过什么架，或许，是你多想了。”老北有些疑惑。
　　许书婷摇了摇头，将报纸杂志的又整齐放进盒子里，合上。
　　“夫妻相敬如宾是好事，但是，怎么说呢……，哎，我也说不上来。罢了。”她摆摆手。
　　盒子放进柜子里去，一声合上柜门的声响。
　　尘埃飞舞起来，藏着人的心思。在光里，静静的飘着，定不下来。
　　想起当初北昭说要结婚，她和老北愣是半天没有反应过来。带回来的江舟各方面都是足够优秀，他们打从心底里喜欢。但是说结婚的女儿，许书婷却觉得并没有从内心发出愉快来，反而平静的很。所有的过程，她都很平静。每次见她笑也希望她是真的开心，说定的语气又如此肯定。
　　北昭从学校回来的那日，呆在房间里一整天没有出来，也不怎么说话。房间里静悄悄的，连晚饭，都是很晚她才出来吃的。许书婷有试探的问过，北昭的回复是一句提问。
　　“妈，你当年是怎么会愿意嫁给我爸的？”
　　许书婷没有回答她这个问题，但她心里已经有了底。
　　这一生，嫁给老北，她算是幸福的。老北没让她吃什么苦头，也对她好的很。年轻时候的爱啊情的，她觉得淡了，甚至没有了。能相互依偎着过完这一世，也就不求别的了。年轻时的爱而不得，是她的遗憾，但换句话来说，也未必不是另一种幸福。只是，内心的愧疚仍是有的，同老北结婚之后直至现在，至少维持生活的，是亲情至上的情感更为重些，她终究是亏欠着老北。但能同他过完这一生，也是她现在唯一想要的。
　　只是她清楚，再继续追问也不会有什么结果。大学几年，许书婷尊重北昭对感情的态度，只是教之子女应以先尊重自己爱护自己为前提。她觉得，一个女孩，在懂得保护爱护自己的前提下，去恋爱，去接受一段感情，也是可以的。她充分相信女儿懂这一点。所以，如果是北昭不愿开口的东西，她从不生硬撬开答案。
　　曾在女儿笔记本里见过一个男生的照片，相片里的男生长相端正，肤色倒是少有的白皙。毕竟是少年，怎么看，还是有一份稚嫩的光华在脸上散不去。存在C盘里的这张照片，当时许书婷似乎能感觉到什么，但由于未听说过北昭说起过有交男友的事，她也就没有说起。
　　也许，就是相片中的那个男孩子。
　　说到底，她仍是希望女儿能幸福。希望女儿能正确的去做一些选择，不至于后悔，又不至于陷入自己造的僵局里面出不来。
　　过去的报刊旧了也就旧了，泛黄的印记也好，卷起的边边也罢。那是一个已经过去的时代所记载的过去的新闻和事件。而感情又不是如此，许多时候，又哪里是过去了，就过去了呢？
　　老北穿了一件羊绒毛衣，是江舟买回来的。当时江舟还特地打电话问许书婷老北喜欢什么颜色。他觉得挺暖和的，也时常穿着，女婿他是喜欢的，这些年，各方面做的也周到。但老婆的一番话，让他陷入一阵沉思，自己的女儿，终归是了解的，这么一提醒，似乎有些事情的影像就变得更确定了。
　　他叹了一口气。
　　“年轻人的事情，尽量让他们自己去处理。更可况，这不现在小两口挺好的吗？只不过作为父母的，有时候在旁边提个醒。女儿她，自己有自己的思路，我们还是相信她为好。你啊，就不要去操心太多了，自己的身体最重要。”
　　许书婷点了点头。
　　她觉得，或许像老北讲的这样，也是好的。