《冬青》韩半仙

3、3

　　他走的时候，也是夏天。他在这个城市呆了七年，第二年遇到的茂叔。
　　喜欢肥牛卷，吃辣，重盐，讨厌酸的东西。其实我非常喜欢，关注身边的人的口味，没有特别的原因，只是觉得这样搞得自己很像个温情的人。茂叔没有特别的偏好，不吃苦的东西，其他的只要吃了死不了，他就都可以。
　　散伙饭是茂叔和他们宿舍的人一起吃的。好像二十世纪以及之前出生的人，非常流行认个哥哥姐姐弟弟妹妹什么的，可能二十一世纪也还在流行，不过我还没抓到它的迹象。茂叔是浩子口中，在苏北认的一个长得很显小的哥哥。
　　这个人出手很大方，动不动就请宿舍的人喝酒撸串，也没什么前辈的架子，偶尔会悄悄跑去陪浩子听课。阶梯教室的最后一排靠着窗，老校区教室不大，踩个凳子就可以爬进去。冬天的时候，茂叔会买他们校门口的黑米糍饭，带自己打的豆浆。脸冻得青白，鼻尖红红的。半张脸埋在羊毛围巾里，跺着脚在水渍斑斑的墙根给浩子发短信，让他把吃的先拿进去。
　　五分钟后，茂叔就会趁着教授转过身的空挡，刺溜一下端坐在浩子旁边，一只手被他捉着放进口袋里，另一只手掀开杯盖让豆浆先放凉。那些七七八八的物理公式他是一个也看不懂的，就安安静静地坐在位置上，侧过头看浩子。
　　公式有什么好看的，还是自己的男人最好看。这是他载我回家的时候，春心满满地下的结论。嗯，感觉也不是没有道理。跟公式比，人确实比较有看头。
　　他请那一帮小伙子在后门西街的川菜馆子吃最后一顿。雪下得有一点大，水煮牛肉做得很辣。那些人一口一个茂哥地叫，浩子知道他的酒量，一杯都没有挡，话很少，自己一杯一杯地喝。茂叔一个人嘻嘻哈哈地彻底毁了散伙饭该有的伤感气氛，一群人喝到后来只有称兄道弟，连毕业祝福都直接省了。
　　浩子送他出来，城郊很难等车，又过了公交车的点。他们站在路边，路灯的光描下树影和地砖的粗糙轮廓。
　　我明早的火车。
　　我送你。
　　不用了。
　　茂叔看着他踢着一块小石子，一只手插在裤兜里。他说，这个男孩在明暗中的剪影很美，他下巴的线条流畅坚定，鼻梁直挺，看了让人安心。
　　王浩。
　　嗯？
　　我特别，特别喜欢你。
　　我知道。
　　他三两步跑进树影里，黑浓得什么也看不见，喊了浩子的名字，等他转过身的空挡，一头栽进他的怀里。
　　此事茂叔的评价是，呆子，美人在怀，要我早就天雷地火地上了。
　　我边听边给他添了碗粥：噎不死你。
　　秋天的时候他特别容易生病，据自己说是秋老虎咬的。我觉得他就是作。浩子走之后的秋天，赶上海哥带着他老婆出去应酬，我手边还放着调色盘正在给Rabe画生日礼物。两个小时后我一巴掌打在他脑袋上：你拉个肚子搞得跟剖腹产一样以为我很闲吗？！
　　他特委屈地跟我说想吃粥。我煲了瘦肉青菜蘑菇粥，没什么原因，省事。看着他把脑袋埋在碗里的样子，我不咸不淡地接了一句：我妈那群女人最近又在张罗给你相亲。
　　他装作什么都听到，反而开始跟我讲和浩子之间的故事。

　　王浩刚考上研究生的寒假，林茂先生很不矜持地一路追着人家回的东北老家。奶油，花生，奥利奥就一股脑地全被塞到了宠物店。其实我是很乐意和他们玩上一个月的，但是海哥他老婆非常不乐意，说脏。
　　东北的雪，据茂叔口述，是那种贴到皮肤上，冷气就丝丝缕缕地渗到皮肤里的那种，白色小妖精。浩子为了省钱，买的硬座。当时对茂叔说的话是，我媳妇就得花我的钱。茂叔当时脸红得能把红富士比下去。现在想想，全是套路：
　　茂叔的钱花得少一分，他就觉得自己对他的亏欠少一分，他就是一开始就早就准备好了要走。
　　茂叔对我的结论评价是：我们都是成年人。
　　他哥哥开的面馆在市中心的一条巷子里，生意不错，隔着一条街就是妹妹的学校，也好看着她。
　　他们是直接回的农村老家，门口拴着一只傻狍子。茂叔说，那只狍子很像我。路上人很少，松林苍翠，被厚雪压着，空气里一股松子和瓜瓤的味道，很好闻。
　　浩子一手牵着他，一手托着行李箱。茂叔听到鞭炮声，挣着想把手抽出来，他却握得更紧了：
　　地滑，牵着没事。
　　茂叔听了就笑嘻嘻地回握住他的手。王浩低下头靠在他的耳边说，像不像带着媳妇去婆家？
　　对此，老艺术家林茂先生的描述是，脑子里哄得一声就炸开了，美得找不着北了。我一直很好奇，这么俗的一个人，怎么就没人能识破他还过得去的外表，看清本质。
　　春节的喜庆和热闹他一个字也没有说。
　　他说，守岁的时候，看着浩子跟他爸还有叔伯们喝得起劲，他妹妹侧过身，看着春晚，偶尔插上一两句。他妈和那些女人早早地撤下饭桌，围坐在厨房和客厅之间包饺子。孩子们像一群小鸡仔横冲直撞。
　　觉得他们一家都很好，那种好是浩子一辈子也逃不了的，那种其乐融融也压得他喘不过气。
　　他隔着五六个人看王浩，他喝酒的时候是一仰头就全都干了，喉咙滑动，末了一抿嘴，就算一杯进肚了；他的脸在五六杯白酒后会微微有些红；他走路的样子，做事的样子，都慢慢地从记忆里跳出来。茂叔说，他是在那个时候，才有了这张脸看一次少一次的觉悟。
　　其实，我早就过了谈情说爱的年纪。茂叔把碗放到了桌子上。
　　而且他也说过他是准备瞒一辈子的那种人。
　　我收拾好碗筷，帮他把窗子打开来，这样苏北带着点白果味道的风就吹了进来。
　　我奶奶跟我说，人活得越久，就越该信命。
　　对。
　　他笑了。我不知道他心里的那些东西好了没有，但是人只要能吃能睡，不干蠢事，所有事情就都可以丢在一边等着它自行溃散，如果做好了被它纠缠一辈子的觉悟，那就没什么苦是吃不了的吧，大概。