《野菊花开满山坡的时候》洞庭逸波

4、三、脊梁 父亲是一家

　　这件事以后，父亲就变了。他仍然像钟摆一般地工作，一丝不苟。不同的是，他用自己的方式帮衬着我妈。我妈说，如果不是你爸，你妈也撑不过去，你五妹也活不到今天。我妈继续着她的回忆。
　　一九六零年前后是老人们常说的□□时期。那一年，父亲的父亲，就是我爷爷死了。我奶奶说他是饿死的，得了水肿病，不满花甲。我爸把我奶奶接回家同住，这样嘴又多了一口，加上我们五姊妹天天“茁壮成长”，口粮就更紧张了。这可愁坏了我妈。
　　忽然有一天下班的时候，我爸担了一担南瓜进了门，正愁揭不开锅的我妈接下扁担问“这南瓜哪来的呀？”我爸说“我种的”，我妈盯着我爸看了有半分钟，她希望我爸不是在开玩笑。爸确实不是开玩笑。原来，几个月前，他也在车间的周边荒地上开荒种菜了，白天上班，下班后就去地里盘弄，几个月过去，终于有了收获。我妈望着我爸，眼里噙满泪花，这是我妈第一次当着孩子们的面流泪。后来，我爸又陆陆续续挑回了红薯、豆角等，虽说都不是主粮，但填饱肚子还是管用的。
　　我爸带给我们的惊喜还不止这，有一天，他下早班回来，肩上背着一头硕大的麂子，足有十几斤重。原来他回老家拿了我爷爷用过的狩猎工具——野兽夹，头天晚上上山，把野兽夹埋在野兽出没的兽道上，第二天下班后去取，经常就会有收获，什么野兔啦，鼾猪之类。今天这么大一只麂子却是罕见。中饭时候，我妈盛了几小碗麂子肉给几位邻居送去，平时我们这一大家人没有少麻烦街坊邻居。“滴水之恩当涌泉相报”“宁可负己不可负人”我妈的格言是一套一套的，小时候读私塾时她背诵过《增广》，至今脱口成句。我妈一生按照《增广》所言行事做人，那好像是她敬畏的天条。
　　我妈陷入到往事，她坐在藤椅上，上身挺直，两手端放在扶手上，眼里泛着深邃的光，久久地望着远方。妈真的是老了，满头银发，一脸皱纹纵横交错，那是风雨漂过、岁月碾过的痕迹。妈忽然说：不是你爸，就没你五妹了。
　　是在五妹四岁的时候的一个晚上，我妈摆好饭桌，招呼大家拢来吃饭，却发现不见五妹上桌，我妈扯开嗓子到处喊，发现五妹一个人卷缩在铺上瑟瑟发抖。我妈一探她的额头，滚烫滚烫，连忙叫来我爸，两个人手忙脚乱地端来一盆井水，拿条毛巾搭上五妹的额头。那时候的人是不会动不动就上医院的，感冒发烧头痛脑热这样的毛病，一般就都有土方子对付。我妈娘家以前是开药房的，中医世家，耳濡目染学了不少土方子。就这样，爸妈的大意，差一点要了五妹的命。等一家人吃完饭，再去看床上的五妹时，五妹已经昏迷不醒了。
　　这时候我爸抱起五妹就往外跑，母亲拿了条毛巾跟在后面跑。跑到山那边的一个医务室，医生一问情况，一检查，说最近脑膜炎流行，这症状有点相似。医生说赶紧上县人民医院去吧！我爸听罢抱起五妹就跑。这里离县人们医院约有三、四公里远，即使空手跑过去也需一个小时，现在已经是晚上九点半钟，跑过去十点半多了，还有医生吗？本来就跑得上气不接下气的母亲，真的没有一点力气再跟着父亲跑，就一屁股坐在地上了。我父亲头也不回地往前疾跑，一直到县医院的急诊室，父亲把五妹往病榻上一放，就“嗵”地一声瘫倒在地。
　　五妹被医院确诊为急性脑膜炎，连夜抢救。我妈和我爸都知道，脑膜炎死亡率极高，即使不死，脑膜炎后遗症多半就是成为傻子。可我父亲说：傻子就傻子，只要能活过来，我养她一辈子！
　　五妹神奇地活过来了，而且多年后证实，她并没有留下后遗症。五妹顽强的生命力在后来的生活中给我们全家带来了血性和活力。妈一连说了五妹的好多轶事：
　　那时候你五妹是拾煤渣的好手，好些个孩子一起去拾煤渣，每次都是你五妹拾得最多，每当滚烫的煤渣车“咣当”卸下热气腾腾的一车煤渣，她就会第一个冲上去，勾扒手拣，往往别的小孩还刚爬上煤渣堆来，她就已经捡了大半筐了。我妈和五妹捡来的煤渣，都会装进一个个麻袋，成为过冬的燃料。
　　还有，那时候物资紧缺，买什么都排队，卖完就没有了。五妹真是个排队买豆腐的能手。为了能多买几份，她总是在自己的前后各放一块砖头或者一个篮子，一起往前挪动。谁要是把她的砖头篮子踢开了，她会找到你没完没了。这样她每次都能买到三份甚至更多。五妹的强势也因此在厂里远近闻名。
　　长大后，五妹成了一名人民警察，她的成长让我父亲脸上很有光彩。五妹也知道他的命是父亲捡来的，父亲去世时，五妹哭得最厉害。
　　我妈说，这些日子里，你爸默默承担的家庭重担很多人并不了解，包括你们兄弟姐妹，你们只知道他不做家务，大男子主义，其实你们误解了你爸，关键时候还是靠你爸，他才是这个家的脊梁。毕竟你妈的本事和能力有限啊!