《贪恋的只是温暖》安静的丑鱼

10、第九章 竟然会约我吃饭 也能这样吃

　　那顿饭是龚隋主动约的。他走之后的第三个周末，微信弹出来：“下周六有空吗？回北京办点事，一起吃个饭。”

　　没有寒暄，没有铺垫，就这么一句。于水清收到消息的时候在超市买菜，推着购物车站在冷柜前面，手正伸向一盒酸奶。她看见手机屏幕上那行字，手在空中停了两秒，然后把酸奶拿起来放进车里，把购物车推到一边，站直了回了一个“有”。他又发了一条：“那到时候发你地址。”她回了个“好”。

　　放下手机之后她继续逛超市，买了鸡蛋、西红柿、一袋米，又拿了把葱。排队结账的时候她站在队伍里，前面的阿姨跟收银员在聊今天菜价又涨了，她听着听着就走了神，回过神来的时候后面的大叔已经等了一会儿，笑着说“姑娘该你了”。她赶紧把东西放上收银台，扫码付钱，提着袋子走出了超市。

　　回到家她把东西放好，洗了手，坐在沙发上。窗外的槐树被风吹得沙沙响，六月初的傍晚还不算热，风从纱窗灌进来，凉凉的扑在脸上。她想，他不是已经走了吗？怎么又回来了。然后又想，回来办事，顺便吃个饭，正常。她把自己的心跳摁下去，去厨房倒了杯水。

　　接下来的一个星期于水清过得有点心不在焉。但她不承认那是心不在焉，她管它叫“稍微有点期待”。开会的时候她走神了两秒被老王看了一眼，她赶紧把目光拉回投影屏幕上。写报告的时候她打错了好几个字，删掉重新打，反复了两遍。周五晚上她翻了一遍衣柜，选了件米白色的针织衫搭深蓝的牛仔裤，试了试又脱下来，换了件黑色的，最后还是穿回了米白色。她对着镜子看了看，觉得还行，不太刻意，也不太随便。

　　她把那件米白色的针织衫挂在门背后，又拿下来叠好放在椅背上。想了想，又把旁边的围巾拿掉了，觉得戴围巾太隆重了，又不是什么正式的场合，就是吃个饭。她又把围巾挂了回去，觉得不戴围巾脖子那里空了一块。最后她戴了一条很细的银链子，坠子很小，藏在领口里面，不仔细看根本注意不到。她对着镜子侧了侧头，链子在灯光下闪了一下，然后就看不见了。她满意了——刚刚好，别人看不出来她花了心思，只有她自己知道。

　　周六中午，龚隋的地址发过来了——是城东一家淮扬菜馆，不大，藏在老居民区里，于水清从没去过。她按着导航开过去，拐进那条街的时候两边都是老旧的居民楼，一楼改成了各种小店铺，有卖水果的、修鞋的、卖馒头的。她放慢车速找门牌号，看见一个挂着木头招牌的小门脸，门上面写着四个字，就是那家馆子。

　　她把车停在不远处的路边，熄了火，坐在车里没有立刻下去。她看了一眼后视镜里的自己，理了理头发，深吸了一口气，拉开车门下了车。推门进去的时候龚隋已经坐在里面了，看到她进来站起来招了一下手。他瘦了一点，但精神很好，穿着一件深灰色的薄外套，看起来比走之前松弛了不少。他头发似乎剪短了，鬓角剃得很干净，露出额角一块浅褐色的晒痕。

　　于水清坐下来，服务员端了壶茶过来。她倒了杯茶喝了一口，笑着说：“你回来办事还专门请我吃饭？”

　　“正好周末，”龚隋把菜单推过来，“点吧。”

　　于水清没推让。她翻开菜单看了看，点了个狮子头、一份清炒时蔬，又加了道松鼠鳜鱼。龚隋又添了道大煮干丝和一份汤。菜点完了，两个人面对面坐着。桌面上的筷笼、醋瓶、辣椒碟都擦得干干净净，窗外的阳光透过百叶窗打进来，在桌面上切成一道一道的光条。于水清看着那些光条纹路，觉得这一刻安静得让人舒服。

　　“新项目怎么样？”她问。

　　“忙。”龚隋给她续了杯茶，“人少，事多，什么都要自己盯。”

　　“那你还跑回来。”

　　“有些手续要本人办，顺便。”他说得很随意，低头喝了口茶，然后又加了一句，“也顺便看看你们。”

　　“看谁？”于水清故意问，“老王？黎芳？还是戴维？”

　　龚隋笑了笑，没接话。菜端上来了，松鼠鳜鱼浇了滚烫的糖醋汁，滋滋地响。于水清夹了一筷子鱼肉放进嘴里，外酥里嫩，酸甜刚好。她夸了句好吃，龚隋说这家开了十几年了，他以前常来。两个人边吃边聊，聊他新城市的天气，聊那边办公室的格局，聊他女儿转学的事。于水清听到他女儿的时候心里忽然软了一下——她发现自己对龚隋的感情里早就没有那种少女心思了，更多的是一种像对一个好老师的亲近。他教会了她一些东西，用一种她自己都没察觉的方式，然后她慢慢长成了今天这个样子。

　　吃到差不多的时候，桌上的盘子已经空了大半。于水清放下筷子，端起茶杯喝了一口，想了想，还是问了一句：“龚隋，你今天约我吃饭，是不是有什么话要跟我说？”

　　龚隋正在喝汤，听到这句话把碗放下，拿餐巾擦了擦嘴。他看着于水清，表情认真了些，但也没什么沉重的意思。

　　“没什么特别的话。”他说，“就是想看看你怎么样了。”

　　于水清没说话。她看着他的眼睛，等着。

　　“我走的时候其实有点不放心。”龚隋说，“怕我一走你又缩回去了。今天看见你，放心了。”

　　他这句话说得太平淡了，像在说今天天气不错。但于水清听懂了那个分量。她低下头看着杯子里浮沉的茶叶梗，喉咙里堵了一下，但很快就散开了。她把那口茶喝下去，抬起头来笑了一下：“你放心，我回不去了。”

　　龚隋看着她笑了一下。那个笑容于水清很熟悉——他以前在铁皮棚子底下也这么笑，嘴角微微翘起来一点，眼睛里的东西隔着一层薄薄的雾气。她记得第一次看见那个笑容的时候她心里颤了一下，后来她看了很多次，每一次都觉得那个笑容不远不近，刚好够她记住。这一次她看着他的脸，那张被阳光和岁月磨过的脸，心里很平静。没有颤，没有慌张，没有多出来的心跳。她就是坐在他对面，也对他笑了一下。

　　散场的时候龚隋买了单。两个人从馆子里走出来，站在门口。午后的阳光挺好的，把整条老街照得亮堂堂的。行道树的影子碎了一地，风一吹就晃。于水清眯着眼适应了一下光线，然后转头跟他说那我走了，车停那边。龚隋点了点头，说路上慢点开。她走了两步，又停下来转头看他：“龚隋，要是下次回来办事，还能约我吃饭。”

　　龚隋站在阳光里，一只手插在口袋里，另一只手抬起来挥了挥：“行。”

　　于水清转身走了。这次她没回头。她走到车旁边拉开门坐进去，系安全带的时候手很稳，发动车子的时候也很稳。她从后视镜里看了一眼，他已经不在那里了。她挂上挡，踩了油门，车慢慢驶出那条老街。

　　上车之后她坐在驾驶座上愣了一会儿。她想起去年冬天刚来工厂的时候，她经过龚隋办公室门口心里那点隐秘的欢喜。那时候她觉得他高不可攀、遥不可及，像一个她永远够不着的符号。后来她一步步走近了，发现符号下面是一个四十岁的男人，有女儿、有皱纹、有不那么完美的侧面。再后来她发现她根本不需要“够着他”——她只需要站在自己的地面上，站直了，就是他看见她的样子。

　　她开着车汇入午后的车流里，阳光从挡风玻璃上照进来，晒得她眯起了眼。车载广播放着一首老歌，旋律很轻，她跟着哼了几句，发现哼得还挺准的。她以前从来不觉得自己会唱歌，那天下午她忽然发现，她其实什么都会一点，只是以前没好好听过自己的声音。

　　到家之后她停好车上楼，推开门换鞋，窗台上的绿萝又长了新叶子，嫩绿色的一片，蜷着还没展开。她去厨房倒了杯水，坐在沙发上喝。电视没开，屋子里安安静静的，只有墙上时钟的秒针在走。她把水喝完，站起来去洗澡。热水浇在身上的时候她闭上了眼，水流顺着她的头发淌下去，流过肩膀，流过脊背。她听见水声哗啦哗啦地响，像一场雨。她在浴室里多站了一会儿，让热水多冲了一会儿，然后关掉水，用毛巾包住头发走了出来。

　　龚隋在的时候，她的生活像是一个句子——有主语、有谓语、还有一个时常出现的宾语。他走了之后，生活变成了一个简短的句号。但那个句号是完整的，不缺失什么，也不再需要谁来做补充。她就是她自己，完完整整地站在那儿。