《温柔的彼岸》四毛毛

4、第4章 爸爸说他收

　　我们学校后倚缙云山，前靠嘉陵江，风景幽美，文韵深厚。我很喜欢这个城市，它的春夏秋冬不那么分明，我尤爱早春和深秋，这两个时候是四季中最分明的时候了。这里的人们休闲，爱热闹，容易满足。他们一早起来看新闻，喝茶，在随处可见的面馆吃上一碗热腾腾、辣乎乎的面条。选点小点心，嗑点瓜子，看看书，打打麻将，爬爬山，在江边踱踱步。潮湿的南方天空，交织着尘烟和喧嚣的大街，混乱，却自有它隐藏的秩序，生机勃勃像一块稻田，可以坐在田坎，自由呼吸它的味道。
　　“这是一座来了就不想走的城市，这里依山傍水，气候温和，绿植繁多，在这里人们很容易满足，没那么多抱负，也没有太多心眼，这里的山山水水足以大饱你的眼福，一碗面条，一碟小菜，便可以把你喂饱。这里的人不需要太多的钱亦能活得潇洒，活得幸福，置身于这个城市的怀抱，人人都能感受它的温暖的关怀。我们所知的世界仅此皮毛，我们未知的世界永远未知，我们不想知道的世界永远不想知道，我们所知的皮毛是幸福的、宽容的、美好的，至于那些悲伤的、狭隘的、痛苦的东西，都会随着滚滚东流的长江水流逝到远方，我们生活在这里很多年，我的祖父母、父母、我的孩子、我的孙子都在这里居住，他们没有离去，也不愿离去，并将一直一直永永远远不会离开…”
　　这些恐怕是我听到的对于这座城市最深沉的爱的表达了。
　　暑假，小北去了上海。流川和我留在学校勤工俭学，在同一家餐厅，前半个月我上白班她上晚班，后半月她上白班我上晚班，所以即便我们在同一个地方工作，见面的机会却只有在交接班的间隙。自从与宇函分手后，流川的性格变得沉默，以前大大咧咧的笑容，以前明媚的女子，眼睛里多了一丝忧郁，她说只有把自己埋进无休止的忙碌，才没有思想，才不会伤情。难得同休的间隙，我们会在江边的茶吧度过一个悠闲的下午，要上一壶玫瑰花蜜茶，细细地品味，我读一本书，她翻阅一本时尚杂志。我总觉得她不似从前那般谈笑风生，多了许多心事和忧愁，她从不谈起宇函，只字不提他们的过去，但我知道她从没有忘记，一刻也没有忘记，她心里一定很难受，没有人能分担她的痛。
　　她抿了一口茶：“很庆幸你从来没有开始！”
　　我立即明白她的意思，微微笑了笑，埋首继续读书。却不能专心致志，脑子想着一些混沌事情，想着那一年午后遇到的那个男子，他的名字叫雍，来源于《诗经.周颂》中的一篇，一首先秦时代的汉族诗歌。以及他写在泥土里的那句话：“你偷走了我胸膛里的一个东西，无论你在哪里，我都会一直想你。”
　　雍是怎么样的一个人呢，我想，他突突出现在我面前，那样短短的几分钟。他年龄不小，但脸庞英俊，他说话并无涵养，但声音迷人，他目光深邃，如一汪清泉，他额头的一丝皱纹，眼角的一缕鱼尾纹，鼻翼的一颗痣，他薄薄的嘴唇，浅浅的笑容，在那么短短的几分钟里，却给我留下了深刻的印象，我一直一直忘不了，那么深刻，那么令人忧伤，每当想起来就会突突的心跳，就会产生那种感觉——每个细胞跳动，每根神经紧绷，血液逆流的无法形容的感觉。在某个夜晚我梦见了他，他从遥远的地方而来，神情美好而坚定，不过停留片刻，便又去了梦里所不知道的地方。他说羡慕我们能读大学，自己年少便出来闯荡，我总觉得他的脸上有许多我所不知道的表情，那些都是他经历过的人生。
　　“你在想什么？”流川打断了我。
　　“呃，没想什么，只是发发呆。”
　　流川笑了笑：“还没改掉这个习惯。”
　　“那你呢，”我说，“刚才你望向窗外，呆呆的，注视着远方的山峦，你在想什么，难道是在看风景？我不相信你是在看风景，你是我唯一的朋友，我们之所以能成为朋友，难道不是因为我们的共同爱好，共同心性，在某些时候的心有灵犀，在无聊的时候彼此安慰，快乐和忧愁共同分担？刚才你发呆，眼睛里闪过的失落，我默默的注视着你，仿佛在看自己的心，听到你的心中的呐喊——你忘不了他，既然你忘不了他，为何不去找他问清楚，我总觉得事有蹊跷，他不是那样的人，你们之间一定有误会。”
　　“误会？他说的那么决绝，几乎不留任何余地，是要与我今生今世不再相见的。他当时的表情，他推开我时多么无情啊，我是永永远远也不会忘记的。”她默然道，声音低落到几乎听不清，“你莫要安慰我，我与他已经两清，再无瓜葛。”
　　她的眼睛里有晶莹的液体，她的声音几乎嘶哑，她的嘴唇在微微颤抖，或许她的心在撕心裂肺的痛，我从来不相信一个女生会很快忘记她所爱的人，也许一个男人可以，但女人绝不会。女人们爱说假话，说违心的话，做违心的事，却是最多情的物种。我相信流川一定昧着良心，才说得如此决绝。
　　我喃喃自语：“爱情的滋味是这样的吗，爱情的滋味是怎样的呢？”
　　“酸甜苦辣，幸而你没有开始，将来有一天你身临其境，便会知道。”
　　我将书放在膝盖，靠在沙发上，八月的重庆热得要命，外面如火山火炉闷锅，唯有躲在房子里清凉，躲在山涧水畔，躲在咖啡馆茶馆凉茶店，躲在书屋商城地下室，躲避高温难耐的酷暑，寻求一份内心和躯体的清凉。威风浮动百叶窗，江边飘来鱼腥的味道。一些干涸的河湾，死鱼和螺虾在太阳的曝晒下散发着恶臭味，弥漫在空气中，伴随着河风飘进每扇窗户。这样的风还夹杂着甜甜地青草味，和江水的温甜的百味。我注视着江中的轮船和对岸的房屋，和水中山峦的倒影，它们这样立于世，千年百年，千度百度轮回，见证了千千万万的故事，自己变成了久经风霜的老者，成为一个盛装故事的容器，没有人能打开它的瓶盖。时间久远，慢慢被遗忘。
　　我本想触碰她的心灵，激烈她释放打开心结，哪怕做个坏女孩，还像从前那般没心没肺，又哭又闹又笑，但她没有，那天晚上之后，再也没有见她落过眼泪。她紧紧关闭心门，不让任何人触碰和窥探，这件事成了一块硬伤，甚至多年后要了她的命，那时我亦经受同样的凄楚，觉得生不如死，不再相信爱情和婚姻，认为世间的男人大多薄情，倒是女子情深，轰轰烈烈，如飞蛾扑火。生如夏花之绚烂，死若秋月之静美。
　　暑假兼职让我和流川都小小地挣了一笔钱，第一次领薪水的感觉甚至比当年高考考上大学还要激动，同时亦让我们感觉到这笔钱来之不易，是用体力和汗水换来的。开学前一周我们结束了兼职，爸爸从南部小城坐车来看我，他看到我时很心疼，说我瘦了黑了，还长了眼袋和黑眼圈，一定是熬夜的缘故。他说家里不差那点钱，只希望假期我能回去陪伴他们。而我坚持留在山城打工，既是为了陪流川，亦是想让自己锻炼锻炼。
　　爸爸一脸心疼，而我却很高兴，我数着我挣的钞票，自豪的说：“这下我可以请你吃饭了，爸爸。”
　　爸爸笑了笑，他看起来又老了，头上的白发又多了。吃完饭，爸爸坚持不让我付账，还给我买了新衣服，说我辛苦挣的这点钱留着干点有意义的事情，我努努嘴，责怪爸爸不给我机会，爸爸说他收到了我的孝心，待他老了的时候多陪陪他就是最好的孝心，我伤感得落泪，为什么爸爸要老去，为什么我要长大，我不想长大，想永永远远停留在爸爸最帅的时候。那时他牵着我的小手，给我买冰棍，我站在冰箱前面，还没有冰箱高，卖冰棍的阿姨将一支冰棍递到我手里，我撕开包装舔了舔，好甜，好凉，我看着我的爸爸，他好帅，好年轻，他的笑容好温暖。
　　爸爸让我做一些有意义的事情，我想了想，给自己买了一摞书，其余的全部捐给了学校的扶贫基金。爸爸说南方的大山里还有很多孩子读不起书，还有人连饭都吃不饱，还有老人看不了病，还有妇女一辈子没有去过县城…
　　爸爸教会了我善良，和传递爱心，我今天的生活，正直的人品，高尚的情操，健康的生活习惯，良好的心态，许多美好的品格得源于爸爸的教育，他给了我最好的东西就是教养。许多年后，我那样伤透爸爸的心，为了赌气几年不与他见面，爸爸曾说他唯一希望我尽的孝心就是多陪陪他，我几年不与他见面，我想他一定很伤心很伤心，我是个不孝的孩子。我受的所有的所有罪都是应得的惩罚。
　　开学后，我又有大把时间可以看书了，把自己装进书中的故事，总比听到许多现实的伤情更舒服。南方的秋天来得甚晚，若不是银杏树的叶黄珊珊落地，一夜风吹扫落木，便知秋来了。一叶知秋，还有那波光粼粼的秋水，早晚浸着寒意，收割后的稻草，荒芜的小山坡，橘子金黄金黄，山林的红枫，巫山的红叶，山峡的客轮，码头繁忙的搬运工，马力十足的货船，苍劲有力的汽笛声，只是再也没有纤夫。街头巷尾仍然十分热闹，随处可见的紫色蔷薇，还有随处可以听见的吆喝声，给深秋染上了可爱的颜色，这座城市，即便冬天也不无生趣。
　　这年夏天，小北和他的同学们一同站在讲台上，接受校长颁授的毕业证书，他作为优秀毕业生讲话，他戴着高高的学士帽，鲜花簇拥在他胸前，他的声音洪亮，措辞美好，十分煽情，许多毕业生黯然落泪，到处萦绕着离别的伤情。我坐在最后一排，心情浅浅，明年站在台上的或许是我，或许是我的同级，或许我也会坐在台下落泪，时光美好，岁月如梭，突突的，怎么就过完了大学时光呢。
　　典礼过后，大家走出礼堂，小北追上我对我说：“凌凌，陪我走走路吧。”
　　我点点头，他有些漠然，兴许是毕业的缘故。美好的象牙塔，总是让人无比留恋。每个毕业生都有留在这里的故事。
　　“凌凌，我想走遍校园的每个角落，你陪我吧。”
　　“好。”我回答，“就从这里开始吧，礼堂。”
　　我们学校很大很大，据说占地一万亩，我们学校美丽的校园在全国都很出名，这里还有一个吸引全国男性的特点——盛产美女。高学历、有教养的、智商超级高的美少女。我们沿着礼堂路一路经过崇文湖、田家炳、文学院、青年路、后山、李园、菊园、杏园、梅园、楠园、竹园、茶园、桑树林、樟树林、情人坡、教育学院、文学院、美术学院、体育学院、物理学院、化学学院、经济管理学院、政治与历史学院等等地方一一走过。我答应小北要陪他走完每个角落，所以即使走得两腿发软我也不会吭声，我从来没有细细走过每个地方，与小北一起行走，才发现我们学校还有很多不为人知的地方。我们走上了那条小径，小径的卞竹花还开着，太阳熙熙，小鸟依依。我走上那块草坪，这里如此熟悉又陌生，这里我盖着的泥土还在，我轻轻刨开泥土，那行字还依稀存在。“你偷走了我胸膛里的东西，无论你在哪里，我都会一直想你。”
　　他是谁？他来自哪里？他的全名是什么？他为什么写下这行字？他现在在做什么？我们还会不会再见？向来缘深，奈何缘浅，茫茫人海，我与他也许再也不会相见。我坐下来，盖上泥土，用脚把它踩紧。
　　“凌凌，记得我们是怎么认识的吗？”
　　“在图书馆。”
　　“不是，你再想想。”
　　“我记得就是图书馆，那天我坐在窗前正在读一本小说，你走过来突然对我说‘你的名字叫凌夏？’我抬起头茫然的点点头，正惊奇你为什么知道我的名字，然后你说‘我能坐在你旁边吗？’‘图书馆不是我的，你可以坐任何一个你想坐的位置。’我回答道。然后你坐下来，从口袋里取出金融学课本，你边看边做笔记，很认真的样子，我汗颜，因为我从来没有认真阅读过我的专业课本。我忘了问你为什么知道我的名字了，因为流川站在前面，正招呼我快点离开。我是后来知道你的名字的，别人都说你是金融系的大才子。”我笑道，“这应该算是我们初次相识吧，我再也想不起这之前还在哪里相识过。”
　　“也许那是你第一次与我相识，而我却在很早以前就与你相识了。你的家乡是南部某县的吧？”
　　“你怎么知道？”
　　“因为我也是南部县的，我还是你的邻居，我很小就认识你，只是你不认识我罢了，后来我们家搬到了省城，你们家也买了新房子，我们就再也没有见过了，但我一直记得你，那天你从篮球场经过，我一眼就认出了你，你埋着头，不知在想什么，头也不抬，场外的欢呼声也没有激起你一点兴趣…”
　　“啊，我想起来了，你是顾叔叔家的孩子，只是那时你个头很小、很瘦，，怎么现在长这么高，世界上同名同姓的那么多，我怎么就没有反应过来你就是顾家的小北呢？”我高兴的说，“你怎么现在才告诉我？”
　　“那一次我本来想告诉你的，但…不说这个了，”他双手抓着栏杆，看看下面的车水马龙，又看看我，“凌凌，还记得小时候的事吗？”
　　我脑子里还有一些小时候的记忆：“记得一些。”我说
　　“你那时相貌也不出众，总是默默的跟在几个大孩子后面，我们在河边玩耍，女孩子捡田螺，男孩子比打水漂，看谁的石子在水上飘得更远，输了的孩子会每人给第一名五毛钱。我可是打水漂的行家，次次都赢他们的零花钱。”说到这里他笑得很开心，他笑起来真好看，两颗虎牙十分俏皮。“转眼间，凌凌已经长成大大姑娘了，女大十八变，真是越变越好看。”
　　“你也是一样啊，长成了我不认识的模样，长成了许多女孩心中的白马王子。那时，你会用比赛赢的钱给我买冰棒吃，我可吃了你不少的冰棒呢，小北哥哥。”
　　小北眼睛一亮：“你刚叫我什么？”
　　“小北哥哥呀，”我眨眨眼睛，“小时候都是这样叫你的，跟在你屁股后面叫小北哥哥，你就会给我买吃的嘛。”
　　“你还记得这些！”
　　“其他的记不得了，只记得这些。我从小是个吃货，对吃的都记得很清楚。”我笑起来，“那时我不过四五岁，你也不过六七岁，整天在一起玩耍，你总是罩着我，不让别人欺负我，那时你可是我的好哥哥呀。可是后来有一天，你突然就不见了，爸爸说你们搬去了很远的地方，再也不会回来了。没想到多年后，我们还能在同一所大学念书，记忆美好，只是时间一去不复返，再也回不到童年了。”
　　记忆如决堤的洪水，肆无忌惮的涌向我的内心。童年我与小北的共同爱好是那条养育我们的河，河里生长了许多野生莲藕，夏天的时候，莲花开后，长出无数朵绿色的莲蓬，莲蓬里的嫩莲子可是孩子的美味，一些大孩子划船到湖心，肆意摘取莲蓬，而年岁小的孩子只得干等在岸边，等着大孩子施舍，而通常熊孩子是不会那么好心的，他们把莲子拿去喂鱼，也是不愿意分给小孩子的。
　　说话间，我们已沿着无名小径朝着南校区方向而去，雨后的青山略带一层微白的薄雾，夏意凉凉，温温润润，走在林荫小道上，两旁花团锦簇，树荫茂茂，和风轻绕，温柔拂面。小北告诉我六月过后他就要去银行工作，六月过后他就是出生社会的人了，再也不是象牙塔里无忧的少年，得面对更复杂的人世。
　　他说得伤情，令人动容，难免感叹时光。年复一年，时光飞逝，明年便会轮到自己，离开象牙塔，投身一个未知的世界，听说那里充满血腥、争斗、算计、猜疑、欺骗和陷害，每一个词语都令人战战兢兢，每走一步都可能是陷阱，那个世界真的如此可怕令人如履薄冰吗？我不敢继续往下想，我捂住耳朵，蒙住眼睛，忘情与书中的故事。我很庆幸，至少现在自己还置身于安全港湾。
　　小北蓦然转身，双手抓着我的肩膀，有些激动的说：“凌凌，可还记得我们的约定？”
　　我颔首不语，脸突突地滚烫起来。我怎能忘记与他的三年之约，我心中惶惶，原不该留有任何余地，如今三年之期已然过了两年，明年毕业时，小北定是要履行他与我的约定了。我心中戚戚，不知是否能承受他的这份爱意。有时我严厉的责怪自己，我无数次的扪心自问，无论从哪方面看，小北都是最佳的对象，他高大英俊、有才华、有潜力、家世好，对自己一心一意，他真实的存在，无论何时，只要自己需要，他一定会立即出现在我身边，在许多女生心目中，我或许是个幸运儿，能够有幸获得她们心目中的白马王子的青睐。然而，然而，为什么我心中隐隐，偏偏要去拒绝这个美好的男孩呢。我的一颗心，茫然的希冀着什么呢，若有缘分，我们还会再见吗，若无缘分，我还会再等待吗？
　　我的心在默默的问自己：“怎么办？怎么办？”
　　他的笑容如此美好，我不敢直视，我默默低着头，只觉他抓着我胳膊的手滚烫滚烫，在微微的颤抖，我甚至能听到他的心脏在突突地跳动，他的耳朵一定在期待着我的肯定回答，他的眼睛一定在注视我的一举一动，我屏住呼吸，怕不均匀的呼吸暴露自己的心思；我不敢抬头，怕与他目光相触；我微微闭着眼睛，脑子一片混乱，我想不出很好的回答，更没有再次打击他的理由，有那么一些时候，他确确实实走进了我的内心，但我的性格犹犹豫豫，从不坚定，我的心眼很小，小到只能容得下一个恋人。他高大巍峨，在他面前，我宛若一只小小鸟。
　　我的声音低到只有自己能听见：“我没有忘！”
　　天空阴沉下来，山峦披上了一层薄薄的雾被，南方的雨说来就来，且来得平静无声，只有激起的那一池涟漪，打在荷叶上的点点，在荷心晶莹剔透的翻腾。
　　我的内心在呼喊，在默默的念叨：“我怎么会忘记与你的约定，我无法拒绝你的热情，你是小时候保护我的小北哥哥，你是等了我三年的顾小北，但是…”我感觉我的脸被他热烈的捧在手心，他的手掌冰凉，他的嘴唇热烈，吻上了我冰凉的唇，我的心在突突的跳动，雨水和我的泪水交混在一起。顾小北，顾小北，这是我的初吻啊，难道这辈子我与你是命中注定？那么我与他呢，那个我心中的他，他在哪儿呀，他是不是已经结婚了，是不是早已忘记了我，毕竟我与他什么都没有发生，什么都没有留下，仅仅，仅仅保留着一丝薄薄的记忆。
　　雨下得好大，雨水从我们的头发滴落，划过脸庞和下巴。我一把推开他，我的视线模糊，分不清是泪水还是雨水，但我相信他一定看出来了。他一定感觉到了，我的嘴唇是冰凉的，如同我的心一样，是拒绝的。
　　“下雨了…”我说。
　　他的拇指轻轻擦干我的眼泪，他的目光中略过片刻质疑。小时候他说会一生一世保护我，长大后他说很爱我，愿意为我做所有的事情。原本他一定以为我还是小时候那个我，那个整天爱跟在他身后的小姑娘。他说他对我的感觉从来没有改变，而我却在某一天改变了，偷偷的爱上了一个叫雍的人，我心灵的声音告诉我，在未来的某一天雍一定会再次出现在我身边。
　　“我们的三年之约，还有一年。”小北的声音湮没在雨声和风声中。他拉着我跑进亭子里，他脱下外套披在我身上，他的双手圈着我的脖子，我靠在他怀抱里，感觉到了一丝温暖。我环顾这个我熟悉的地方，这个我生活了三年，小北生活了四年的地方，今年花开月好、雨雾纷飞，明年此时，离别伤情，纵然荷花开了一池涟漪，芍药雾中摆弄风情，牡丹风中摇曳，玉兰独树一帜，蔷薇灼灼清风，竹兰高风亮节，不与百花争宠，但那时的我一定没有了心思，如同今日的顾小北，内心充盈着离别的伤情，永永远远的告别了单纯的青春。今年花开月圆，明年离别，年年岁岁，岁岁年年，朝朝花开，暮暮情浓。