《屋顶上的她》森墨喵

18、在一起？ 好朋友那种

　　余笙从来没有给自己做过一顿饭，三年来，她的锅碗瓢盆是一件件从未被拆封的礼物，今天她想拆开其中一件礼物。

　　收银台结账的时候，收银员认出了她：“你来啦？会员卡带了吗？”

　　余笙没想到收银员能认出她，从钱包里掏出了那张会员卡。

　　“带了。”她说。

　　收银员扫了会员卡，把东西装好，递给她：“慢走啊，下次再来。”

　　余笙拎着购物袋走出超市的时候，太阳正大，晒得她眯起了眼睛，购物袋的提手勒着她的手指，有些疼，带着人间烟火气的疼，她有些喜欢这种感觉。

　　余笙回到家，她做了人生第一次番茄炒蛋，清炒黄瓜，热烘烘的米饭。

　　她坐在餐桌前，对着自己亲手做的饭菜拍了张照片，发给了柯斯朗。

　　余笙说:“我第一次做饭。”

　　柯斯朗回复的速度总是很快：“番茄炒蛋，清炒黄瓜，不错嘛。”

　　余笙回:“嗯嗯，第一次做的，不知味道如何。”

　　柯斯朗回:“肯定会好吃的。”

　　余笙笑了笑，拿起筷子，吃了一口。

　　嗯，好吃，不管怎样都好吃。现在的余笙一个人去了超市，一个人采购了食材，一个人站在厨房里，为自己做了一顿饭。

　　她从此不再是一个连自己都没办法照顾的人了，她可以照顾自己了，也许有一天，她也可以照顾别人。

　　周日晚上，余笙躺在床上刷手机的时候，无意中点进了柯斯朗的朋友圈。他今天发了一条新的内容，是一张照片，拍的是一个社区的活动现场，老人们围坐在一起，每个人的脸上都带着笑。照片配文只有一句话：“今天有个奶奶跟我说，你来了我们就开心。”

　　余笙在底下留了一条评论：“你来了，他们也开心。你走了，他们会想你。”

　　她写完这条评论之后纠结了很久要不要删掉，她感觉这句话好像暴露了太多自己的心思，她没有删，她告诉自己，这只是一条普通的评论，没有什么特别的含义。

　　过了一会儿，柯斯朗回复了她：“你呢？你也会这样想吗？”

　　余笙盯着这四个字，心跳快得像擂鼓。

　　她打了几个字，删掉。又打了几个字，又删掉。反反复复了好几次，最后她打了一个字：“会。”

　　她发出去之后，把手机扣在床上，把被子拉过头顶，整个人蜷缩成了一团。她的脸在黑暗中被被子捂得发烫，心跳快得让她怀疑自己是不是需要看医生。

　　她的手机震动了一下，她不敢看。

　　她的手机又震动了一下。

　　余笙还是给了些自己的勇气，从被子里伸出一只手，把手机拽了进去。屏幕的光在被窝里亮起来，柯斯朗的回复映在她眼睛里。

　　柯斯朗:“我也会。”

　　柯斯朗:“见不到的时候，会想。见到了，还是会想。”

　　余笙在被窝里睁大了眼睛，看着那两行字，像是一个潜水的人在深海里看到了一束从海面照下来的光，让人想拼命地向上游。

　　余笙不知道该怎么回复这两行字，她甚至不确定自己有没有理解对它们的意思，她有点怕自己理解错了。

　　她唯一能确定的是，自己的心跳快得不像话，而她的嘴角在上扬，不管她怎么努力都压不下去。

　　她打了几个字，发给了柯斯朗。

　　“我不知道该说什么。”

　　柯斯朗回复：“不用说，你以后都在，就好。”

　　余笙把被子拉下来，大口大口地呼吸着夜晚的凉空气，露出她人生中最开心的笑容。

　　她拿起手机，在深夜里，在被窝的温暖和夜晚的凉意之间，给柯斯朗发了最后一条消息。

　　“那我不说了，我以后会在。”

　　周二上午，余笙收到了方宁的群发消息。

　　教老人家使用智能手机活动里要增加一个特别项目，内容是教老人家使用视频通话功能，时间在周四下午。方宁需要多几个志愿者来帮忙，因为一对一的教学效果最好。

　　余笙报名了。

　　她现在报名参加活动的时候，心跳还是会加快，那种心跳加快已经不再是喊她快逃的警报了，是满怀期待的心跳加速。她的身体正在学习一种新的反应模式，这个过程很慢，有时还会倒退，总体来说，她在往前走。

　　周四下午，她准时到了活动中心。

　　活动大厅里的人比平时多了一些，大概有十几个老人家和十几个志愿者。方宁在前面做集体讲解，讲的是怎么用微信发起视频通话，怎么接听，怎么切换前后摄像头。

　　老人家都听得认真，有的戴着老花镜在本子上记笔记，有的直接在手机上操作，有的拉着旁边的志愿者问东问西。

　　余笙被分配到了一位姓刘的奶奶。刘奶奶七十出头，头发烫着小卷，穿着一件碎花短袖，精神头很好，说话的声音中气十足。她把手机递给余笙的时候，语气里带着一种不容置疑的坚定：“小妹妹，你麻烦教我视频通话，我要跟我孙子视频，他在国外读书，我想看看他瘦了没有。”

　　余笙接过手机，发现刘奶奶用的是一款很新的智能手机，配置很高，屏幕很大。她把微信打开，找到刘奶奶孙子的对话框，点开了右下角的“+”号，指着“视频通话”那个按钮。

　　“刘奶奶，您想跟孙子视频的时候，就点这里。点了之后它会响，等您孙子接了，您就能看到他了。”

　　刘奶奶眯着眼睛看了看那个按钮，点了点头，说了一句让余笙有些措手不及的话：“那你现在就帮我打一个，我看他有没有空。”

　　余笙帮忙按了那个按钮，手机镜头对准刘奶奶，屏幕暗了一下，声音响了几声，然后亮了，一个小小的方框里出现了一个年轻男生的脸。背景看起来是宿舍，他戴着耳机，正对着屏幕笑。

　　“奶奶！怎么突然打视频了？”

　　刘奶奶看到自家孙子的脸，整个人都变得不一样了，她的眼睛里忽然就有了光，嘴角咧到了最大，整个人乐得开花。

　　“小峰！奶奶想你了！你吃饭了吗？那边几点了？你怎么看起来瘦了？是不是没好好吃饭？”

　　余笙安静地坐在旁边，看着刘奶奶和孙子视频。她注意到刘奶奶的手一直过于激动，在微微发抖。估计她已经好久没有看到孙子的脸了，现在那张脸就在手机屏幕里，会动，会笑，会说话，活生生的，她还能看到孙子的生活环境，比偶尔翻出照片来看更开心。

　　刘奶奶和孙子聊了大概十分钟，挂断了之后，她拿着手机看了很久，转过头来看着余笙。

　　“谢谢你，小妹妹，”刘奶奶说，“谢谢你教会了我这个。以后我想他了，就可以自己给他打了。”

　　余笙开心的说:“不客气。”

　　余笙接着帮刘奶奶开关怀模式，这样她更方便去使用视频通话。

　　整个下午，余笙教会了一个又一个老人家如何使用视频通话，也帮助他们开了关怀模式，也帮他们置顶了他们最想念的人，方便了他们不用往下翻找，能快速找到想联系的人。

　　当余笙帮李爷爷调整好手机，目送他拄着拐杖慢慢走远之后，活动已经接近尾声了。

　　活动大厅里的人走得差不多了，方宁在收拾投影仪，沈瑶还在老家，柯斯朗在角落里整理今天的签到表。

　　余笙站在回到大厅中央，环顾四周。

　　这间她已经进来了很多次的活动大厅，如今对她来说不再是一个让人紧张的地方。她熟悉这里的每一个角落，靠窗的第三把椅子坐着最舒服，门口的那个插座有点松要用力按才能通电，，小厨房里的杯子放在右手边第二个柜子里，小活动室的窗户打开的时候会有穿堂风，特别凉快。

　　这些微不足道的细节，构成了她的安全感。

　　“你今天一个人教会了五个老人家。”柯斯朗不知道什么时候走到了她身边。

　　余笙转过头，看着他。他今天穿着一件深蓝色的T恤，头发好像刚剪过，比之前短了一些，更显得五官干净利落。

　　“刘奶奶，李爷爷和赵奶奶还有两个吴爷爷，”余笙说，“赵奶奶学得最慢，也是最认真。她拿了个本子，把每一步都记下来了，字写得特别工整。”

　　“赵奶奶以前是小学老师，”柯斯朗说，“一辈子都在教别人，现在被人教，她肯定要认真一点。”

　　余笙笑了。

　　柯斯朗看着她笑，目光停了一瞬，移开了。

　　柯斯朗说:“你笑起来很好看。”

　　余笙的笑在脸上顿了一下，随后笑容变得更大了。她的耳朵又开始发烫了，这次她没有避开自己的情绪，她就那样笑着，站在午后四点钟的阳光里。

　　“柯斯朗，”余笙说，“你总是夸我。”

　　“因为你值得被夸。”柯斯朗说。

　　余笙低下头，看着自己的鞋尖。鞋子还是那双旧的运动鞋，鞋带系得不太紧，左脚的那个蝴蝶结有点歪了。她蹲下来，重新系了鞋带，站起来的时候，发现柯斯朗一直在看着她。

　　“怎么了？”余笙问。

　　“没怎么，”柯斯朗说，“就是在想，你是不是对所有的人都这么好。”

　　余笙没发现这点：“我对所有人好吗？”

　　“你不知道？”柯斯朗的语气里带着一点真切的意外，“你不知道你对所有人都好？”

　　余笙摇了摇头，她真的不知道，她一直认为自己是一个很糟糕的人，不擅长社交，不擅长表达，不擅长让别人感到舒适和愉快。她以为自己存在的唯一方式就是不给人添麻烦，这跟“对人好”是两回事。

　　“你对王奶奶好，你会认真听她说话，你记住了她说的每一句话，你会因为她为你画了一幅画就想哭。”柯斯朗慢慢讲述着。

　　“你对张爷爷好，你耐心帮他整理好手机桌面，教会他如何打电话，如何用微信和他的亲人语音，得到了酱菜还会认真洗干净还给张爷爷，还会分我一半。”

　　“你对沈瑶好，就算她有时过于热情，你都能硬着头皮去迎合，回应她的热情，只因为她看见了你，总是对你说我们一起参加活动吧。”

　　“你对今天刘奶奶还有其他老人家好，我刚才听到吴爷爷说了，你除了帮忙教会他们如何视频通话，还能帮他们置顶了他们的亲人，还帮他们开了关怀模式。”

　　余笙站在那儿，听着柯斯朗一件一件地列举她做过的事，没想到他那么用心去记住她做过的每一件小事。

　　“你还对，”柯斯朗说到这里停顿了一下，像是在斟酌该怎么说，“你给王奶奶做饼干的时候会想到了我，你去超市买菜的时候会把你第一次做的菜发给我看，你会站在桂花树下给小鸟拍照，告诉我，你是特意来看的。”

　　“这些不是大事，一个人对别人好不好，从来不看大事，看的就是这些小事。”

　　活动大厅里安静了下来，方宁不知道什么时候已经走了，只剩下他们两个人面对面。

　　余笙站在原地，看着柯斯朗，她的眼眶有些发热，没有流泪。她想说点什么，她的声音被什么东西堵在了喉咙里，被一种情绪给堵住了。

　　余笙张了张嘴，终于发出了一点声音。

　　“柯斯朗。”

　　“嗯？”

　　“你也是。”

　　“你也是对我好的人，你总是知道我在想什么，你总是抢在我害怕，准备拒绝之前就想好了办法，你总是帮我铺好路又不让我觉得你是在帮我，你发的每一条消息，我都会看好几遍，你叠的纸鹤，我偷偷拿了一只，放在家里的书桌上了。”

　　“还有，你说的‘你来了就好’，我都会在心里回一句‘你也在，真好’。”

　　余笙说的时候声音有些抖，有些字甚至含混不清，她没有停下来，她努力将一个字一个字地，把它们全部从心里搬了出来，放到了柯斯朗面前。

　　余笙抬起头，看着柯斯朗的眼睛。

　　那双深色的眼珠里，倒映着她的脸，她的眼眶红红的，鼻尖也红红的，嘴角却是弯的，那不是她在任何镜子里见过的自己的样子，她觉得自己那个样子不丑。

　　柯斯朗看了她很久，久到窗外的云飘过了一块，遮住了太阳又飘走了。

　　他往前迈了一步，这一步缩短了他们之间的距离，余笙站在原地，没有后退，她的心跳得很快，快到她觉得自己的胸腔快要装不下了，她的脚像生了根一样，一动不动地扎在地面上。

　　柯斯朗伸出右手，他把手伸到了余笙面前，掌心朝上，手指微微张开，像是在等待什么。

　　“余笙，”他说，“我们交个朋友吧。”

　　余笙低着头，看着那只摊开在她面前的手。那只手很大，骨节分明，指腹上有薄薄的茧，大概是经常做活动需要的手工留下的。

　　余笙慢慢地伸出自己的右手。

　　余笙的手比柯斯朗的小很多，手指细长，指甲剪得很整齐。当她的指尖触到柯斯朗的掌心时，她感觉到他的手指轻轻合拢了，把她的手包在了掌心里。

　　余笙的手在他的掌心里安静地待了几秒，然后她轻轻地收回了手。

　　她心里有着踏实的感觉，看着柯斯朗，嘴角的那个弯终于变成了一个明亮的笑。

　　“好，”她说，“交朋友。”

　　那棵桂花树的影子在地板上摇曳，门口的风铃被穿堂风吹得叮当作响，远处有人在放音乐，是一首很老的歌，旋律模模糊糊的，听不太清歌词，但调子是欢快的。

　　余笙突然想起了一句很久以前读到的话。

　　“爱不是彼此凝视，是一起朝同一个方向看。”

　　她现在还没有到凝视的程度，她甚至不确定她对柯斯朗的感觉能不能叫做是爱。她唯一能知道的一件事是他们正在朝着同一个方向看。

　　那个方向是一个她曾经觉得永远走不进去的世界，一个温暖又有人情味的世界，她开始期待未来。