《不稳定性悸动》送葬者的歌

19、第 19 章

　　七
　　没有多久叶叔就来了，果然是名不虚传的高效迅捷。叶开被带走的时候还一脸困惑的看着我，一副不明白为什么我不和他走的表情。
　　一般情况下，我是要和他一起走的，但是今天还是算了，因为机会不错，我想去见一个蛮久没有见的人。
　　“老李头！老李头在吗！”我哐哐的敲着公园传达室的老木门，让它不堪重负的关节，发出痛苦的呻吟。听说老人都起的早，所以我就想来看看他。而且，我知道老李头是醒着的，不过是在床上看书，懒得下来开门而已。
　　我都这样骚扰了他多少年了。
　　“老李头！”我继续哐哐的敲着门
　　“好啦好啦！来啦，别敲啦小祖宗也！”老李头的声音在门的那边闷闷的穿了过来，接着一阵听着就僵硬的慢吞吞的衣服摩擦的声音和一顿一顿的脚步声，老李头的脸随着铁锈的味道出现在了我的面前。
　　“干什么呀，这一大清早的！“老李头转身往里屋里走着，穿着灰色的毛衣，披一件黑外套，穿着秋裤，戴着厚的和啤酒瓶底一样厚的方框眼镜，和随处可见的老头一样，看上去又老又顽固，又透过眼睛的上边缘，望了我一眼。
　　“来看看你啊，不行吗。“我跟着他走到了内室。一到内室，立马环境一变，半开的向阳的窗户透着晨光，照在一排又一排的书架上，翻折在地上一摞又一摞的书脊里，树木呼吸送来的氧气，不仅是眼睛，让脑子里都清爽了不少。
　　老李头钻回被子里，说：“可以可以，我可开心的不行。下一句是不是要我求你多来几次？“
　　”猜对了。“我笑着说。
　　“想得美你！”老李头一个大挥手！
　　老李头捡起手边看剩下的接着续，我则往他的书架上搜了起来，一双小眼睛和弹珠一样光溜溜的直打转。这儿的好书实在是太多了，很多很早以前印刷的，早就成了古董的，也有。我挑了一本，在他的老藤椅上坐下，读的陷了进去。
　　我已经看过很多书了，老李头的很多藏书，我也看过不下两三遍，但是每次来，我还是有新的看，明明是一样的书，这是别的任何书店都比不上的。
　　还有一点，老李头是和大街上随处可见的老爷爷不一样的，他的房间没有一股怪味或者是发霉的味道，很好闻的。
　　我把这些归功于他的书的作用。
　　我记得我说过，但是我要再说一遍，那也不嫌多。
　　过了一会，一直到老李头换了本书看，日头升到半空的点，老李头才起来，端过来一碗番薯粥，呼噜呼噜的吸着。
　　“你饿了没？“他问我。
　　“没。”我朝他摆摆手，老李头就自顾自的吃开了。
　　“不放点榨菜吗？”老李头吃饭的声音实在是太大，我也懒得看下去，索性搁在一旁，聊聊天。
　　“放什么榨菜，花哨！”老李头瞪了我一眼，“我可不像你们这帮年轻人，没得什么东西解解馋，就吃不下饭。”
　　“不过番薯粥是甜的，单吃也无所谓。”我是向来不理老李头的牢骚的，不过林依会，不仅是会，还聊的熟，聊的开，在我的印象里，老李头只有林依在跟前的时候，脸色才会缓和点儿，有时甚至还会笑两笑。
　　“收了做你女儿吧！”废话很多喜欢到公园散步的老大妈们，总是这样说。
　　老李头每次都虎着个脸，给她呛回去：“瞎说什么呢瞎说！可不能乱说话！”
　　但其实谁都知道他喜欢林依，那时候还是个小丫头的林依，喜欢的很。
　　每次来老李头这儿，关于林依的事情就会像公园里的路灯一样，一盏一盏的接连亮起来，怎么都数不过来，停不下去。自从林依上了大学，我就不怎么来了，想来老李头，也是寂寞不少吧。
　　况且他本来就不是本地人。听父亲说，老李头是□□的时候，放下来的知青，原籍北京，是地地道道的城里人，以为这辈子算是栽在这儿了，就结了婚生了孩子，结果孩子没长大，政策就变了。
　　“当时下来的那批知青，和蝗虫一样的飞回去。留下来的少之又少，老李头就是一个。”
　　“为什么不回去呢？”我做小孩子的时候问他，李老头就赏我一个大巴掌；“大人的事，小孩子别多嘴!”
　　他的手很大很粗糙，在我的头上揉着我的头发，有一种温烫的温度，顺着他的掌心，传到了我的脑海里。
　　“老李头。”我现在问他，“为什么不回去呢。”
　　他停下手上的工作，用他的瓶底眼镜瞪了我一眼；“小孩子管大人的事干些什么！”
　　“我也不小了啊，明年就十八了。”
　　“十八不是小毛头？！你还差得远呢!”老李头不屑一顾的说。
　　“嗯，拗不过你。不过你什么时候想说了，你找我，我都愿意听，怎么样，这总行了吧。”我转头去看他，老李头又骂了我一句：“猴机灵！”
　　嘿嘿！我偷偷的笑了笑。
　　然后，老李头就不说话了，再然后，他又开了口。
　　“我还没给人讲过那时候的事，都多少年了。”老李头放下书，摘下眼镜，看向我，“该忘了。”