《葡萄架下的那人》程观

3、挪威

　　三
　　北京冬天的夜晚没有白日那么萧素。尽管路两旁的国槐落尽了叶子，只余枝桠，在路灯的包裹下也让人隐约生了在炉火旁的错觉。

　　晚高峰过后，三环上的车流开始像潮水般，带着寒流，从赵彦的车两旁川流而过。

　　他伸手去调高车内温度时，陈彻忽然道：“别调了，好热。”

　　扭头往右边看去，才想起来他还在车上，打了把方向盘问：“你去哪？”

　　“不是吧，你这一路开了二十分钟才想起来问我去哪。我家都过了。”

　　赵彦叹口气，“你应该早点提醒我。”

　　“我想看看你什么时候反应过来。”陈彻瞄了眼手机屏幕，“二十三分钟整。”

　　“你还计时。”赵彦面无表情，准备减速调头。

　　陈彻耸肩：“算啦，看你心情不好，去你家喝酒怎么样？”

　　“我没有心情不好。”

　　“其实，谁管你心情好不好，我只是想找个人陪我喝酒。”

　　赵彦认命地点头，“我家只有红酒，而且明天上班，不能喝太多。”

　　“好了，知道了，赵古板。”

　　赵古板，这是旅行时大家给赵彦取得绰号。赵彦平时表情不多，做事情一板一眼的，很有父辈六
　　十年代的风格。一开始大家不过是觉得他他晚上不熬夜，早上不赖床的作风古板。后来发现他吃饭的时候不喝饮料，大热天喝热茶。就连耳机坏了，他第一反应都是修一修。

　　不过那时老古板不过是叫着好玩，直到旅行结束回来后的一次聚会。那是个冬末，几人约好了吃火锅，赵彦头一次迟到。等菜上了桌，火锅煮的滚烫的时候，赵彦才推门从弥漫的雾气后出现。

　　他把头发剃的非常短，是像那种入伍新兵一样的板寸。盘问过后才知道，赵彦这家伙一直兢兢业业地遵守正月不剪头的规矩，理由是虽然有点迷信，但不想给舅舅困扰。这下赵古板的名称才实实在在扣到赵彦头上。

　　不过最近几年他们步入社会，聚会也不过是吃顿饭，很少再有机会叫了，赵彦猛地听到陈彻这么叫，竟也有点怀念。

　　赵彦的家在离他公司很近的一座公寓里，十六楼，一路从电梯的玻璃窗看出去，车辆和人群都化成纸糊的玩具，可周围的房子还是那么高，仍旧保持着某种冷静的真实感。

　　尽管陈彻公司离这里也不远，他也只来过两三次，那么高的个子杵在悬关，总让赵彦有种奇怪的违和感。他让陈彻洗完手后去沙发上等会，自己去厨房拿酒，端着高脚杯从厨房出来就看见陈彻对着电脑促狭地笑。走过去看才发现自己原来是屏保的头像惹的事。

　　“这么稀有的照片你还留着。都快成跟踪狂了。”陈彻接过杯子倒酒，红酒的光滑恰好倒映那张头像。

　　赵彦笑骂着合上电脑，“你还偷窥狂呢，谁让你看我电脑了。”

　　“你自己摆那的，怎么怪我。”陈彻不乐意了，“不过你就是用人家当头像也选张好看的啊，怎么弄了张偷葡萄的。”

　　“你不觉得挺可爱的吗？”

　　“跟个男人似的，有什么可爱。”

　　赵彦从陈彻手里拿过酒，喝了一口才道：“那是洒脱，什么像男人。”陈木应该从没考虑过什么动作文雅美观，但意外的从不让人感到粗俗。照片里她跳起来够葡萄的时候，短发发梢曲起来，似乎能看见风穿过的痕迹。

　　“好好，只怕洒脱过头，你抓不住。”

　　赵彦笑笑，“说不定就是没抓住，才这么多年都放不开手。”

　　“你竟然也是个浪子，亏我没看出来。”

　　“那你眼神不大好，我纵横情场这么多年，你现在才发现。”他说着站了起来，“我去看下微波炉，菜应该热好了。”他走到厨房，打开微波炉触到冰冷的盘子，才发现自己忘了设定时间。他收回指尖，重新定好时间，微波炉里橘色的等亮起，盘子在里面旋转，忽然想到陈彻说的：只怕洒脱过头，你抓不住。

　　热好的糯米莲藕散发微甜的气息，瓷盘子升温太快，赵彦只能捏着边缘，快速地走回客厅。陈彻酒杯已经快见底，见赵彦回来了，张嘴要说什么。赵彦赶紧递了双筷子给他，又岔开话题：“说
　　起来，你的车到底怎么了？”

　　“卖了。”陈彻被刚热好的甜品烫的直呼气，却还是咬牙咽下去。

　　“卖了？”

　　喝了口酒缓解温度后，陈彻说：“嗯，准备去挪威工作一段时间。”

　　“挪威？！什么时候去？”赵彦盯着他看，陈彻却在那给糯米吹风。

　　“下个月就去吧。”

　　“这么突然？你不是挺喜欢现在的工作的吗？不可惜吗？”

　　陈彻听见三个连续的问题，忽然笑了：“也不是特别喜欢，没什么可惜的。”

　　赵彦沉默下来，放下酒杯，后背靠到沙发上，无力地压了下眉心，没说话。

　　“而且最近公司正好完成了个大项目，就想换个地方呆呆。”

　　“这点你跟陈木倒是挺像的，好像从来就没什么重要的东西，什么都说放弃就放弃。”赵彦的声
　　音里不自觉低了下去，自嘲地笑了笑。

　　陈彻皱眉，“别说的这么文艺，不过就是换个工作，生生被你说成了浪子。”

　　“可不就是浪子，朋友、家人、熟悉的一切都可以抛在脑后，重新开始，该说你浪呢，还是有勇气呢。”

　　“又不是不回来，什么叫抛弃啊。”陈彻咕哝道。

　　赵彦咽下口酒，没搭话。其实就是陈木这样让他难以接近，随时随地就可能消失，像是无根的浮萍，如果有一天她也像陈彻这样忽然离开，他甚至没有资格过问，也无能为力追随。

　　陈彻拍拍他肩膀，“你别担心啦，你家陈木跟我不一样，人家挺乖的。”

　　“算了不说这个，你到那边，工作怎么办？”

　　“嗯，找了新工作。”

　　“干什么？”

　　陈彻耸肩：“当海盗。”

　　“滚。”赵彦又问：“在哪？”

　　“奥斯陆。”

　　挪威的首都，赵彦曾经在《卑尔根铁路》的火车纪录片里看到过。那是种名为慢电视的新型纪录片，不做别的，就是记录火车从奥斯陆开出的那一刻，直到停靠到卑尔根车站。一路上聊天的乘客，窗外的雪色，甚至火车里的广播声都完完整整的记录下来。明明无聊到极点，却也真实的如身临其境，奥斯陆的种种都如映刻般在赵彦脑海里浮现，他叹口气：“奥斯陆啊，非常漂亮。”

　　“嗯，是啊，而且最近有点想看极光。”

　　说到极光，赵彦不无羡慕：“唉，我也想看极光。”

　　“那来看我呗。”

　　“包吃包住吗？”

　　陈彻哈哈笑：“包陪看极光。”

　　“滚滚滚。”赵彦拎起酒瓶，给他倒满上，“喝完这点酒就给我去睡觉。”说完给自己也倒上。

　　陈彻却忽然停了笑：“说认真的，我有点担心你跟阿木，这么长时间了，你们怎么还是没有进展？”

　　赵彦顿住，酒瓶落在桌面上，沉重地闷响，这一问终究躲不过：“她既不能接受我，也不躲着我。好几次，明明感觉两人已经很近，却又忽然远了。”

　　“像今晚那样吗？”陈彻问。

　　赵彦惊诧于陈彻的敏锐，今晚陈木的若即若离就连赵彦自己也不确定，陈彻竟能感觉到。

　　“你被当备胎了？阿木也不是这样的人啊，这么长时间也没听说她跟别的人交往过。”

　　赵彦摇头：“如果是被当做备胎反而好了，那我兴许可以爽快的放弃。可我总觉我跟她之间不是那样。”

　　“那是怎么样？”

　　“不好形容，但我感觉得到，她也在很努力接纳我。”

　　陈彻叹口气：“人家既然在努力，你也给点力啊，追人家那么久，好歹也要投其所好吧。”

　　“嗯？”

　　“送礼物也好，吃饭点菜也好，你稍微顺着点人家啊。她吃不了辣的，你还点毛血旺什么的。还有那帐篷，阿木虽然野了点，但毕竟是个姑娘家，没你那么喜欢露营。”

　　赵彦僵住，帐篷的事他非常确定是陈彻自己的推测，不是所有女生都喜欢精致可爱的礼物，起码
　　陈木不是，赵彦现在还记得清楚他们露营时陈木清脆的笑。不过点菜这件事确实可能是自己疏忽了，爱吃辣的不代表能吃，自己点的菜确实过辣了。

　　陈彻见赵彦愣住没说话，安慰他道：“总之你加把劲，追女孩我给你做不了参谋，喝酒我还是可以无条件奉陪的。”

　　赵彦举起酒杯跟陈彻碰了下，喝光最后一口：“好，我会的。”其实有时赵彦想，自己可能最终也没想怎么样，等她真正有了好的归宿，他自然也能走出来了。他或许只是在等，并且从未想过这会是个死局，因为即使他等不到幸福，也能等到解脱。

　　喝完酒后，赵彦安排陈彻睡在客房，自己又回到客厅收拾残局，余光看见躺在餐桌上的电脑，他忍不住伸手打开。他电脑里所有东西都井井有条，按照日期事件分门别类，规规矩矩地标好名字。只有一个文件夹，不是公式化的命名——葡萄架下的那个人。里面装满里六年前他们几乎是重走丝绸之路的照片，可这六年来他几乎没打开过，怕看到会过于怀念，怕看到自己在她身边的样子，怕自己从此再看不见现实。

　　可今天晚上，忽然就很想打开，哪怕只是给自己一点确定感也好。光标在那个文件夹上左右移动，终究还是没能点开，赵彦一鼓作气关了机，看着葡萄架下陈木的背影慢慢模糊，电脑的光倏地暗下去，只剩他坐在沙发里，耳边传来窗帘的沙沙声。