6、第六章 ...
-
6
“……昨天一开始不敢听，我还以为汤老师那两条语音是说，‘再见吧，不要再缠着我’了呢！”由于前一天跟纪兆先合作上的问题，今天汤崇义的任务多，排练接近尾声了，一直默默凝望场上的少年才找到机会，轻松地说起昨晚的经历。谁也不必点破，这个就是答应的意思，是要好好相处，加深了解，享受生命的意思。
早上排《甘露寺》的时候，穆怀一就进来了，后来是《四郎探母》，汤崇义得心应手；陪着本团青衣秦黛然过了过“坐宫”，又顺了几场调度，就没事了。下午排练场团里青年演员展演要用，巡演不排，功也不能练，这边就接着午餐时间多练练，秦黛然留他看看《昭君出塞》的效果，他便挪到穆怀一边上坐——还没开口，那孩子就压低声音，语气激动，是那种看到一出好戏的激动劲儿。
“看来你更喜欢《四郎探母》啊。”对方明明说的是私事，可汤崇义听得出原因。喜欢的戏，欣赏的演员，连在一起提神醒脑，戏完了，情可不断，余韵悠长，感怀万千，极易想起自己的故事来。穆怀一被他这么一说，笑得羞涩：“汤老师懂，好演出后酒吧见，演员观众都是乐成一片的。”
穆怀一聊天时说过，他从小喜欢舞台艺术，混在剧团剧院里，什么差事都干过。个子小，中学时总被拉去演小孩角色，到了大学还是不能幸免，今后做演员的可能性不大。汤崇义觉得，这大概是他看起来天真可爱的原因，也是天真可爱的结果，由内而外，都是个小动物小孩子，天生的气质。说起喜欢，汤崇义喜欢的就是他这个样子，无忧无虑好像什么都不缺，又好像缺了点什么，能给人的东西很多，别人能给的却只有独一无二的那一种，如果被这种人喜欢上了，就好像只有自己能给出那一种似的，想想都会隐约得意起来。
反思过去，汤崇义上一次得意是什么时候？可能是汤勉之得了少年宫的推荐，在全市比赛上拿少儿组决赛一等奖的时候。那时候团里人看到勉之就夸他不愧是高门嫡传，夸得名不正言不顺也要夸，夸得汤崇义不禁飘飘然，满眼都是儿子将来在舞台上英姿勃发的景象了。
那年勉之才九岁，没倒仓，没断腿，响当当的菊坛金童生，未来之星。
有关儿子的话题，总会给他带来惆怅的情绪，但汤崇义旁边的人并未受其影响，而是发现，话题被打了岔，汤老板不是个在排练场上聊感情的人。“《四郎探母》的主题，我中学时就写过小论文，得了A+的分数！”穆怀一乖乖地说汤老板的好戏，说自己的戏剧研究，“'Yanhui Yang Visited His Mother'，我们老师看完文章特别感兴趣，对我国传统文化的认识都改了，想过来亲眼看看，可见这出戏的伟大！”
小小年纪就充当了文化传播者，不容易，不过在汤崇义看来，穆怀一这犯的是天生对禁戏感兴趣的毛病，但凡有过争议的东西，他都想钻进去挖一挖刨一刨，追根溯源，翻天覆地。不知道他中学时的小论文是不是还有篇“the Long Night”？又或者翻译成“the Endless Night”更好？尽管汤崇义海外讲学和文化交流多了，也会用外文说说戏，但还没有哪位外国友人哪个外国单位邀请他去讲《九更天》的。
说来说去，穆怀一到底是个特别的人物。汤崇义想了想，说：“过去国外来人，都对旦角戏兴趣大，可你好像就盯着老生戏，等再看看《搜孤救孤》、《清风亭》，这口味就不知道带到哪儿去了！”“可是，自古老生不是戏班里的正统台柱吗？旦角都是后来热起来的，外行看看柔媚花哨，舞姿动作更容易懂……”越说声音越小，穆怀一想起现在场上是什么人了，加上被汤老师悠然斜了一眼：“可别给秦老师听见，人刀马旦出身，在学校里比我高一届，脚上功夫尤其厉害，男生都领教过。”
穆怀一抿嘴憋笑，扭头过去，秦黛然那边一亮相，眼神猛地扎在他身上，令他后背都挺直了。这看得汤崇义心里快活，好像自己的年纪，都被有关秦黛然的回忆、被穆怀一的反应给带回戏校的岁月。三四年招一届学生，他跟高宝琳一同入校，还是个连高宗义何许人也都不知道的懵懂娃娃，只是大家都说学老生好，他条件够，就学老生去了，留下个没法学的高宝琳，莫名其妙地咬牙瞪了他很久。往事已去三十年，他登台时穆怀一还没出生，他拜师时穆怀一也还没出生，他送走高宝琳时，穆怀一说不定还在娘胎里，断不知此时此刻会被戏台上的缘分拖到汤崇义面前，历尽天涯共此时。
按戏文里说，这是百年千年修的缘分；又或他曾埋下的因，终究收获了果。这出戏还没开始，汤崇义便看着大幕浮想联翩了，不好不好，上年纪就容易多想，而他对着这么一个孩子，不好不好。
幸好秦黛然霸气，排练时都是不许观众眨眼的派头，牵引着大家的目光，不许多话。待这早已纯熟的《出塞》演罢，汤崇义和穆怀一一起鼓掌，秦黛然一笑，眉眼璨然，听了导演两句吩咐，就转过来了。
“厉害！”汤崇义夸她，简简单单就好。秦黛然点点头，目光放在跟她差不多个头的穆怀一身上：“你从哪儿挖来这么块好料子？”
“不不，我儿子同学，穆怀一，学戏剧的，巡演想帮忙。”说完想起什么，附耳提醒秦黛然，“穆平的外甥。”
他们俩关系好，不见外，秦黛然知道穆平身份，仍旧是笑：“我刚才就看见你，心里想的都是我还缺个称心的花旦。不如这次巡演跟我学学？”说完又去提醒汤崇义，“教你一出《游龙戏凤》，让汤叔叔陪你唱，如何？”
这戏，这戏一出，听上去好像他跟穆怀一还没点关系就被秦黛然识破了似的，他立即分辩：“《游龙戏凤》是宝琳的爱好，小穆喜欢老生戏……”“那正好，还是教你这出，下次汤崇义要破例串旦角的时候，你陪他！”秦黛然还是揪着《游龙戏凤》不放，汤崇义估计是他们俩排练时嘀咕被她抓住了，嘴上要占便宜，不是真知道什么，但那边穆怀一不怕，接道：“这戏好，帽子够大，我能比汤老师高了！”
秦黛然笑得清脆爽朗，也不难为他们，只问汤崇义要不要一起出去吃饭；穆怀一一听不好，抬手就搭在汤老师腕上。这场面太显眼，汤崇义想扯个借口都不好意思，只能说：“说好了带小穆出去找个馆子，明后天团里见了聊？”
秦老师一听便笑眯眯地告辞，随后还用“汤崇义我都不知道你是这样的人”的眼神望着他。他知道秦黛然的故事，听说这两年有个二十多岁的小情人，凭她的直觉，明眼人，汤崇义和穆怀一的小把戏怎么能晃得过她？
这真是，两个人还没约过会呢，就天下人皆知了。汤崇义左思右想觉得不好，然而这个大摇大摆跟着他看了两回排练的小穆同志放开他手腕，与他自然地并肩而行，在走廊上看到团里的人都客气地打个招呼，混个脸熟，一心奔着巡演去了。
还是不好，汤崇义琢磨着，说了句：“小穆，话要说在前头，离了戏和舞台，我是个挺无趣的人。”不懂你们年轻人的生活和爱好。
“其实离了戏剧和舞台，我也是个挺无趣的人。”穆怀一说着，像是经过了仔细思考，“不过，我们俩喜欢的东西很像，在一起肯定会很有趣！”
“比如？”“比如我也喜欢吃肉，牛羊肉！”好，话说回来了，回到今天他们俩的主题上来。吃饭，或者说，约会，心照不宣地走出大楼，走到停车的地方，汤崇义才发现必须弄明白一个问题：“那我们去哪儿？”
“唔……汤老师，附近有菜场吗？”穆怀一却没有明确的目的地。
“应该是有的……”等等，不对，这不对，“你打算做饭？”
午间强烈的阳光下，少年没戴墨镜，不由自主地眯着眼睛，但眼神直勾勾地挂在汤崇义的脸上，好像要第一时间看清他的反应。“我记得汤老师家离这边很近，我考虑了一晚上，如果汤老师同意，我去做顿饭，比吃饭店好吧？”
这建议出来，汤崇义清晰地感受到脑袋里嗡的一声，都煮成一锅粥了，只能说：“都这个点了，买菜做饭还有好一会儿，我怕你饿得不行……”“汤老师饿了吗？”穆怀一不提自己，只问他情况。
“我还行。”“那就好，我中西合璧，烧菜不复杂，很快的！”穆怀一笑得特别诚恳，“汤老师同意了吗？”
这叫人如何拒绝，又如何同意呢？这年头，家里做饭肯定比外面干净，但除了有家庭的，工作忙碌，没多少人乐意自己做，汤崇义也多是小饭店里解决。没想到这国外回来的孩子，出门不想下馆子，却要去他家做饭……不是不想邀请穆怀一去家里坐坐，但他还没个心理准备啊！
“汤老师是觉得我们不去餐厅吃饭，没情调也无趣吗？”半天没得到回应，穆怀一弱声探问，低下头躲开阳光睁大了眼睛，“还是怕我的手艺不好？”
这只小白兔，真是让人束手无策啊。汤崇义对他没辙，想想家里打扫过，也还能见客，厨房东西不全但可以补，就应下：“上车吧。”
穆怀一立即蹦跳着开门上车，不畏热气整理遮阳板，等汤崇义搭了半边进车，又开始调空调，调电台的，好像车是他的一样。
汤崇义可不想闷在车里，别过身体，敞着车门，掏出手机赶紧找到高宝琳的微信：“那孩子要来我家做饭，我怎么办？”
可等车里凉快下来，师弟还没有回复。在宣传活动吧？汤崇义也没办法，平常心，速战速决，开车去家楼下的便民蔬果店，从店内冰柜里翻出牛肉来，就这么一起回家了。长期一人住，除了卧室就是客厅，每天有空了就去团里练功练唱，在家时间不多；勉之的房间虽然还留着床，但基本当作书房，饭厅只有过年学生们来拜年时围坐聊天才用，像张奎这种一个人来的，多数在客厅，宽敞拉得开架势。如今领着穆怀一进来，平时只烧水的厨房得调试调试，打开橱柜，发现锅铲餐具都是用了十几年的老东西，还好买了新的调味品，否则家里的那些还是去年春节他唯一的女学生给大家开伙时留下的。
家里没什么装饰，也没零嘴，汤崇义除了烧水泡茶也没别的招待人。穆怀一倒是挺兴奋的，客厅里转了一圈，翻翻茶几和电视柜上堆的书，赶紧跑进厨房，要开工了。汤崇义不是不会做饭，只是没有习惯了，东翻翻西找找，许多东西找不到，有点不好意思，就问：“小穆，有什么能帮忙的？”
“唔，围裙有吗？”穆怀一看了四周都没有，也不麻烦他，顽皮地咧嘴笑起来，“算了。我不剥夺主人的权力，汤老师会洗菜吗？”
汤崇义得到打下手的许可，往水池旁边一站，那边的却脱起衣服来——可能是因为没有围裙，不想弄脏衣服，穆怀一不声不响，动作潇洒地扒了自己的T恤，汤崇义打开水龙头就忘了拿菜过去。这孩子在国外是怎么长大的？这么自由的脾性是不是只有国外才能养得出来？宝琳那样的不论，现在勉之出去了是不是也这么自由了？不声不响就在别人家厨房里光膀子，好像自己是健美冠军迫不及待展示肌肉一般……
不过穆怀一里面还有件黑色的背心，有点紧身，但至少还有件东西。汤崇义就这么弯腰定在水池前面，看那孩子化冻牛肉，找砧板选刀，挑拣蔬菜，动作熟练。穿着背心，胳膊和锁骨还露在外面，骨架虽小，但上臂和肩头覆盖着薄薄的肌肉，跟戏校里少年武生们类似，腰带勒出腰节，个子不大，上下身比例匀称，怪不得秦黛然要说他是块料子。汤老师看小伙子，首先就该看是不是材料，然后看中了就该可惜，怎么没落到自己手上，好好培养，必成大器。
穆怀一被他盯着盯着实在忍不住，不抬眼就说：“肉还没下锅呢！”
嗯，好好干活。汤崇义总算找到蔬菜了，刷刷洗洗，找起话来聊天：“小穆跟勉之怎么认识的？”“大学里跟的剧团要配乐，派我去联系赛迪的乐队，然后同胞就聊上了。”“勉之在学校里还，还行吗？”“摆张臭脸也挺有人缘的，运动好，有乐队，都是加分项嘛，不像剧团人里都被当怪物。”“那勉之的学业怎么样？”“不大清楚，应该还可以，没什么好说的吧？他主要跟我聊国内的事，还有他过去的经历。”
过去……汤崇义有点忐忑：“他也难得说这些，不过现在都不跟我说话了。”“他就那个样子，心里挺好，放不到脸上，一回来找同学玩，反过来想，说明没把回家当作不自在的事。”穆怀一把菜刀伸在水龙头下遛了一圈，开始拿牛肉展示刀功了，“汤老师，我觉得我们也算是在约会吧，总提赛迪的事我以为我是来给他当后妈的。”
这么说着，他抬起头来望着汤崇义，虽然神情愉快，但后者明白，连声抱歉，然后说：“我也不知道说些什么好，想聊点戏以外的事，不知不觉就转到勉之身上了。”“那我来教你啊，我保证过的！”少年又主动提出来，“比如啊，你现在可以问我，‘你怎么喜欢上我的’还有‘你到底喜欢我什么’，这样直接的话题，直接点比较好。”
可是这怎么方便呢？“嗯，小穆，我……”“你问啊！”穆怀一快刀，菜都料理好了，伸手替汤崇义关了水，就摆弄起油锅来。
汤崇义开不了口，但比他拒绝更快，抽油烟机轰隆轰隆——很久不用，整个机器都在震动。
“好吧，我确实不明白，你怎么就能说你喜欢我的？”年龄是他的一倍，跟他刚认识，还是他朋友的父亲。
“问题很简单，只不过你从没想过——我看过你的戏，不算戏迷，但我看过，很早以前。”边说话边烧菜，穆怀一毫不误事，“我看的就是《坐宫》，你记得吗？你在国外演过的。”
之前出国巡演的时候，汤崇义还没到现在这份儿，唱的是“坐宫”一折，当时搭配的也不是秦黛然，他确实唱过。那时穆怀一是观众？
“当然不是说我看了你的‘杨延辉’就有这种喜欢，那时也就留了念想，等赛迪认识我，跟我提起你我才联系起来。
“一开始我回来也没多想，但我第一眼看到你的时候，我就知道，汤老师你喜欢我，那我可以放心大胆地喜欢你了，不用把情绪压在心里，不知哪天又跑出来——那时我肯定会为了眼下没把握住机会悔恨的。”
穆怀一抬起头，若有所指地勾勾嘴角。
“不像有的人会为此瞻前顾后，百转千回，最终错失良机。”
他在说张奎，汤崇义知道，他突然在第二次见面后就提出相处的事，是被张奎的局面点醒了。面对这么真挚坦诚的语句，他在年轻戏迷那边也没收获到这样的情感，赶忙推辞：“都说好演员的对视让人感受到充满了热情与迷恋，你怎么知道自己不会弄错呢？”
“不会错的，你看我不是演员的眼神，对着我，你没有演员的灵魂了。”穆怀一从灶台边靠近他两步，“就是现在的这双眼睛，我的一举一动，它们都会跟着转，还会欣喜不已……”
说着，他凑上来，猝不及防地在汤崇义的面颊上亲了下。
“这样就是我喜欢的一部分，我不像你那么会用眼睛，我只能用其他方式来表达我的心意。”
作者有话说
第6章 第六章
