《细沙（散文随笔集）》梵高的日光海岸

27、童年的华盖 童年的华盖

　　南方是榕树之乡，我的家乡榕树不少。

　　大学的时候很喜欢带同学回乡，每一次都要带她们去看榕树，迫不及待的要与她们共享我心中的美景。

　　那些榕树生长在我度过童年的那个小村、小镇。小时候从来不觉得榕树特别，只知道享受它的浓荫与翠绿，以为到处都有，因为身边确实随处可见。

　　我们村的打谷场就有几棵大榕树，把一个不大的谷场围得密密匝匝的，而且一路延伸成村后的一片榕林。

　　其中最得我们喜爱的是位于谷场中间的，旁边安放着打谷机的那棵大榕树，这棵榕树不十分高，但很婆娑，在很矮的地方就张开怀抱，横长出许多粗粗的枝条，刚好适合孩子们爬上去玩。我们总喜欢往上爬，由于枝丫很多，可以同时爬上很多个孩子，爬得多了，那些粗粗细细的树干全都变得滑溜溜的，发着柔滑的亮光。

　　每当傍晚打完谷以后，大人们就会排成一支小队伍在谷场中翻稻草，整理漏下来的零碎谷粒，这是孩子们最快乐的时候，有父母在身边陪着，有大人们轻松的大嗓门的谈笑声，还有弥漫在空气中的浓郁的清新气味，那是刚打过的稻草的青绿的气息。我们在树底下打闹，捉迷藏，在矮矮的树干上爬过来翻过去，那些勇敢一点的还可以踩着横枝走到远远的枝叶间，垂着两腿坐下来，一边摘下厚厚的翠绿的叶子，卷一卷就放嘴上吹，那声音得意地跳跃着，翠绿而清新。整个打谷场欢闹一片。

　　渐渐亮起来的灯把我们的影子满场飞快地拉着，只有大榕树的影子安详而温和地静默着，好像一个乐呵呵的慈爱的老公公，又像一只张着翅膀护着幼雏的大母鸡，为自己成为孩子们的乐园而自豪。

　　我们小学也满种着大榕树。

　　篮球场上有一大棵，篮架就挂在树下，仰头向上投篮的时候，眼前便是密匝苍翠的绿。放学集队的小操场有一大棵，把我们的天空变成了一片布着晚霞的亮绿。最壮观的是整齐地排列在两座教学楼之间的茂盛老榕，长长的气势浩大的横贯整个校园，好像是一列雄壮的绿色进行曲，激情饱满的演奏着生命的华章。那是我们开校会的露天礼堂。每当夏天，一年的学习结束的时候，我们都坐在树下听校长总结工作，竖着耳朵听表彰名单，盼望念到三好学生的时候出现自己的名字。碰到一些不爱听的内容的时候，就望着榕树做梦，听树上“知了在声声地叫着夏天”……

　　年幼的我们最喜欢在那排长长的榕树底下玩，踢毽子，跳绳，拔河，玩双杠，跳房子，奔跑，捉迷藏，捡树叶做口哨，拔树上垂下的长长的胡子编辫子、挠痒痒，跳跃着踩踏落了满地的圆鼓鼓的榕树果子，拣枯枝在地上写字、画画，拾掇各种颜色和形状的落叶，观看蚂蚁爬树……据说弯弯的有褶皱的卷着的叶子里面会躲着虫子，我们便不断地捡拾那些特别的落叶翻开来看，却从来没见过什么虫子，倒是找到一些细小的黑点似的小东西，在叶子上飞快地爬，也许那就是同学间流传着的故事主角“虫子”吧。

　　记得有一回，我们在上体育课，正在篮球场的那棵大榕树下奔跑，有同学喊我“**，你外婆来了！”我一愣，外婆怎么来了呢？一转头看见外婆正从放学集队的小操场走过来，一边直愣愣地响亮地喊：“老二！”我赶忙朝她跑过去。见我来了，外婆就解开黑色的外衣，从怀里掏出一团热乎乎的东西：“今天是你生日，我来镇子里赶集，给你买了大包了！”外婆一边说着，一边把裹着包子的手帕打开，我看见了我平时最爱吃的大包，在冬天的冷空气里冒着热气，那是里边有碎肉馅还有一小角鸡蛋的大包子，是我垂涎了一年的礼物呀！外婆温和地望着我，说：“天气冷，你趁热吃了吧！”我又高兴又难为情，“哦”，我低着头答应着，感到很害羞：外婆怎么跑到学校来了，还在同学的面前送我一个大包呀！

　　可是那是多美的一幅画面呀，寒意很浓的大榕树下，穿着一身黑衣的高大硬朗的外婆，洁白的脸上露着安静的笑容，冬日的阳光暖暖地柔和地照白了榕荫外的天和地……

　　在我们村子所属的小镇里，也有榕树。

　　那些榕树比我们村子里的小学里的都要大得多，树长得比较高，枝条伸得很开，仿佛是许多粗犷的有力的臂膀，舒张着拥抱蓝天，豪爽地“欲上青天览明日”，那是一个非常诗意的拥抱，深情而洒脱。臂膀上枝繁叶茂，用“横柯上蔽，在昼犹昏”来形容这里榕树枝叶的浓密一点不为过。

　　照样的，这些榕树也是一字排开，很壮观地排在镇子边上的江水旁。江是大江，浩浩荡荡横过，一直延伸到远处的原野、天际。水是清水、深水，载着渔船、商船来往。树是老树、大树，镌刻着历史，承载着生命，展示着风土人情。

　　平常时候人们喜欢在这儿乘凉，吹江风，闲聊，尤其是夏天的傍晚和晚上，那是特别写意的日子。碰上集日，这里就特别热闹了，人们都想在树下挤下一块地盘，摆摊叫卖。农人们敞开着衣服，摘下粗笨的竹帽，坐在地上或者扁担上，用自己最大的嗓音叫喊。榕荫下顿时人声鼎沸，热闹非凡。

　　离开了农村以后，村里的榕树再没见过了，小学里的榕树倒常常回去看看，对江边的榕树，这一年看得最多。因为妈妈要去看的民间医生就在那儿。过去的榕荫台已经变为露天的凉茶铺，非常热闹，只是拉起来的铺天的塑料帐子把榕树的美色全部隔离到帐外了，可惜了它们殷勤的美意，不过在这样“砍树为财”的时代，能够这样保全榕树的生命已经很令人满足了。常常跑榕荫台，常常会见童年的伙伴，但已经没有了舒心赏美的情绪和心境，最美的还是当年的感受……

　　“池塘边的榕树上，知了在声声叫着夏天；草丛边的秋千上，只有蝴蝶停在上面……等待着下课，等待着放学，等待游戏的童年。”

　　罗大佑的歌是很久以后才会唱的，虽然曾经有很多人为这首歌入迷、感叹、陶醉，但我记忆里的童年，我的榕树下的童年却比这首歌要美上许多，那是唱不尽的悠长韵味，画不出的绿色华盖。

　　据说自然界唯有榕树能“独木成林”。榕树也是世界上树冠最大的树，在孟加拉国的热带雨林中，生长着一株大榕树，巨大的树冠投影面积竟达一万平方米之多，曾容纳一支几千人的军队在树下躲蔽骄阳。在我国的南方，也有许多著名的大榕树，可让数百人在树下乘凉。榕树是人们头顶上一片巨大的温情的绿云，为人们驱走闷热，消除烦恼。榕树是我童年的绿色华盖，给我带来凉意无限、梦幻无边、趣味无穷，爱意绵长。

　　想以泰戈尔的《榕树》来结束这篇文章，回顾我同样的童年：

　　喂，你站在池边的蓬头的榕树，你可曾忘记了那小小的孩子，就象那在你的枝上筑巢又离开了你的鸟儿似的孩子？
　　你不记得他怎样坐在窗内，诧异地望着你深入地下的纠缠的树根么？
　　妇人们常到池边，汲了满罐的水去，你的大黑影便在水面上摇动，好象睡着的人挣扎着要醒来似的。
　　日光在微波上跳舞，好象不停不息的小梭在织着金色的花毡。
　　两只鸭子挨着芦苇，在芦苇影子上游来游去，孩子静静地坐在那里想着。
　　他想做风，吹过你的萧萧的枝杈；想做你的影子，在水面上，随了日光而俱长；想做一只鸟儿，栖息在你的最高枝上；还想做那两只鸭，在芦苇与阴影中间游来游去。
　　2010-1-3